林知屿咬了咬嘴里的橘子，尴尬得说不出话来。

他慌乱地把酒往量杯里一倒，又接过牧绥重新剥好的橘子，丢尽塑料杯里，握着捣棒的手用了十二分的力，像是要把自己对上一个橘子的怨气都发泄在它兄弟的身上。

牧绥把一切都看在眼里，静静地在旁边看着他的动作，贴心地没有再打扰。

他开了客厅的投影，随遍播放了一部电影。

等林知屿玩够了，才终于端着他的“杰作”坐上了沙发，只是由于刚才的那个插曲，他之前所有的想法都被抛在了九霄云外。他埋头就着酒一股脑地往自己嘴里塞着桌上的食物，视线一秒都没有在幕布上停留，更不知道耳边咿咿呀呀地讲了些什么。

吧台上的酒度数都很高，林知屿的脸颊很快就泛起了热，偏偏他刚才调制的不只两杯，喝完了一杯，便伸手去拿下一杯。

牧绥手边的酒还没饮完一半，就看到他把第二杯喝得见了底，不由地开口提醒：“你这样喝很容易醉。”

林知屿抱着杯子，幽幽地看了过来。

他缩在沙发的直角处，脱了外套，下半身搭了一条毛绒绒的毯子，大抵是酒劲上来，眼中氤氲着一层薄雾，漆黑的眼珠湿漉漉的。

有点像森林里遇见生人后无措的鹿。

“可我现在还很清醒啊。”他说道。

牧绥的眼中闪过了一丝说不清道不明的情绪，他没有急于开口，只是轻轻地把轮椅挪到他的旁边，眼睛望向窗外，像是在思考什么。

电影的声音还在响，可林知屿依旧没有听清任何台词，他被空气里若有若无的静寂搞得有些不太舒坦，低着头静静地啄着杯沿。