斯野半张开嘴，有点没反应过来。

“上车。”靳重山说。

斯野到靳重山房间拿房卡和身份证，意外发现靳重山住的居然是客房，和喀什民宿那间屋子一样，少有个人物品。

“你平时也住这儿？”

“哪里都住。”

斯野不明白。

哪里都住，是哪里都可以住，但哪里都不是家吗？

从喀什到塔什库尔干，靳重山随处可住，随遇而安，没有过多的行李，没有牵挂，可以随时来，也可以随时离开。

是这个意思？

斯野回自己房间前，被靳重山叫住，再次叮嘱今晚不要洗澡，还将自己的保温壶递了过来。

斯野抱着保温壶，此地无银道，“靳哥，我没有健忘症。”

靳重山淡淡点头，“嗯。”

斯野躺在酒店干净的床上，睡不着。

靳重山的手仿佛还停留在他头发上。

他很庆幸自己当时没有表现得太明显。

事实上，他陷入极端负面的情绪中，因为忘记证件这件事将自己批判得体无完肤。

——在成都时，他时常这样。

药物没用，医生的劝导也作用有限。

每每陷入这样的情绪，他需要花很长的时间，自己一步一步从泥潭里爬出来。

但靳重山的车灯照进他眸子的一刻，靳重山的手按在他头上的一刻。

他忽然觉得温柔而慷慨的光将自己托了起来。

那些恶臭的污泥也顷刻间被光芒冲刷赶紧。

头一次，他不用独自绝望地挣扎。

有人能够将他拉起来。

斯野留了一盏小灯，蜷缩着身子，过了很久才迷糊睡去。

睡得不安稳。

仿佛是感觉到了被驱散的危险，那些束缚了他半年的噩梦又回来了。

提醒他，恶意不会如此轻易消失。

没有人能够拯救你。

高高的仓库，光柱从顶端的数个小窗打进来。

仓库明暗分明。

斯野引以为傲的设计穿在一具具没有生气的模特身上。

所有模特都长着同一张脸。

逼真得可见皮肤纹理。

那些衣装已经被剪烂，鲜血凝固成黑色。

模特们看着他，阴沉，疯狂。

有一个“模特”会动。

那是个病入膏肓的人，穿的是他最受瞩目的作品。

当然，这件作品也满是血污。

“模特”脸颊凹陷，正在被病气夺走生命。

“模特”来到他面前，在他的撕心裂肺的喊声和请求下，笑着结束了自己的生命。

他在这座仓库里，和站立的模特，和倒下的尸体共处了一天一夜。

他也险些死在仓库里。

斯野一身冷汗地醒来，梦里的惨状挥之不去。

一看时间，原来他只睡了一个小时。

再也睡不着了。

斯野将全部灯打开，拉开窗帘，瞳孔突然放光。

黑晶一般的天幕里，银河横贯，北斗七星清晰可见！

换衣服时，斯野先是拿起自己的冲锋衣，想了会儿，又换成靳重山的棉衣，快速向楼下跑去。

塔县已经沉睡，仅有路灯还亮着光。

斯野双手揣在棉服口袋里，坐在酒店外的花坛边，头脑空空地看着星星。

不知看了多久，路上传来摩托声。

他看过去，三个男人骑着三辆摩托。

牧民们爱骑摩托，上了年纪的还是习惯骑马，年轻一辈几乎个个都有摩托。

三人从摩托上下来，斯野定睛一看，其中一人居然是靳重山。

分别时，靳重山还叫他早点睡，明天去村里。

靳重山自己大半夜不睡觉，跑出来干什么？

靳重山是他的司机，他的命系在靳重山身上，疲劳驾驶害己害人。

斯野走过去，“靳哥。”

靳重山转身，刚从摩托架上拿下一条目测很长的红绸。

斯野问：“这是？”

另外两位塔吉克小伙围过来，其中一位普通话不错，笑道：“这是提亲用的红绸，给女方的！”

斯野懵了，“提亲？”

“对啊，靳哥回来了，正好明天去提亲！”