夏炘然转了一下方向盘，“如果一直点外卖的话可能是的，但我们租一个房子的人会一起做饭。”

他含含糊糊地说，终于把那一口咽了下去，特别认真地说，“但真的想吃火锅，撕心裂肺的那种。”

这些都是小小的明信片装不下的日常，糜知秋没有听过，第一反应是他们两不用再跨越那么久才能对上话，本来想吐槽他可怕的形容词，说出来的却是，“你还会做饭啊？”

夏炘然笑了一下，“自从你点拨我要洗刀之后，我就变成了优秀的厨房打杂。”

糜知秋假装听不懂他还记得自己当初的嘲讽，给他鼓鼓掌。

其实他很喜欢听夏炘然说那段时间的事，他知道夏炘然去过哪里，但不知道是和他新交的哪个朋友去的，就像他知道了夏炘然现在想吃什么，但依旧好奇那时候他们在合租的屋子里喜欢吃什么菜。人的好奇就是这样，支离破碎又方方面面，抬头让人足够去往宇宙，低头便想探索对方的内心。

结果他还没有问，夏炘然突然指了指他的头发，说那里沾了东西。

糜知秋摸了摸刘海，用询问地眼神看了看他。

夏炘然站起来，探过身子，船并不大，一点重心的转移都让糜知秋错觉他这一侧的船埋进了水里一寸。

他比划着让夏炘然小心，“船会翻的。”

夏炘然看着他，像是很认真的思考了，脚又往前迈了一步，“我一直是溺水的人。”

夕阳适合放在楼房搭构成的画框里，但更适合浮在水面上，层层叠叠的红和橙像颜料洒进水里，互相融合，像油彩一条条抹在水面上。

糜知秋听懂了又好像没听懂，很认真回答他，“可是水好脏。”

夏炘然不知道为什么突然笑了起来，乖乖坐回去，“也是。”

一颗星星刹住车，没来得及赶上夜晚，掉进了湖里。

扑通的一声。