来的时候带的雨伞放在病房门口，桑枝拿着雨伞，一路离开住院部大楼。

她的车停在住院部后面的露天停车场。

夜雨稀碎，雨水随风贴在她腿上，让她后知后觉感到冷。

桑枝缓步走向自己的车，在车前收了雨伞，坐进车里。

她透过车前玻璃望着前方，目光怔滞许久。

雨好像越来越大了。

天也很黑。

这几年，桑枝一个人在国外，学会了独立生活，也学会了不依赖别人，但是……

她好像还是没长大，还是个孩子。

她还是会怕这样天黑的雨天。

也不知怎得，桑枝的脑海里浮现出几年前的暴雨夜晚。

一身黑衣的男生身高腿长，撑伞走在她前面，带她走出那个陌生的大学校园。

她记得他肩背单薄，是少年刚长成的模样，但却无声给人一种安全感。

她还记得，他看她的雨伞太小，主动交换了自己的伞。

离开江市的那天，桑枝没有带走薄叙换给她的雨伞，那把雨伞随着他们的秘密，被留在了酒店套房。

桑枝真的挺不喜欢下雨的。

因为下雨的时候，她总会时不时想起江市的那个暴雨天。

即将要过23岁的生日，桑枝想，她也应该学着长大了。

这样的漆黑的雨夜，她总要学会适应，不能再害怕。