“你陪着我，我就觉得好多了。”

“是吗？我却觉得，你并不愿意有我陪，婚后这几个月，是我们认识以来，你对我最生疏的时候，我实在不懂你……”他叹息。“你可以很坚定地喜欢我这么多年，却不愿意让我着见你伤心的模样？你不是在逞强吧？”

“不是……”她摇头，眼眶软弱地发热，她并没有刻意防备他，可是也无法全然信赖他，内心深处总是记得，自己不是他情有独钟的那一位，不是他会永远包容的那一个，她不敢对他任性，不敢放纵感情，在他身边，她敢开怀地笑，却永远不敢放肆地哭，因为她害怕惹他讨厌。

她好讨厌自己这样钻牛角尖，他近来待她已够好了，为什么她还是会胡思乱想？

“而且你在我面前，好像更加疲惫、紧张，想哭也不敢哭出来。”他拭去她眼角泪光，叹气。

“不是因为你，我答应过我妈不哭的……”她咬紧唇，唇上血丝忽隐忽现。

“就这样？”他错愕，他记得她说过类似的话，这就是她不肯落泪的原因？就因为一个承诺，她这样拚命压抑自己？

“什么就、就这样？”她激动了，有点结巴，“你没听说过，有人过世时，不可以哭得太伤心，否则会让往生者有所牵挂，无法离开吗？”

“我听说过，但你也不必这么压抑啊，伤心是人之常情，适度的哭几次并不为过，她也不见得会知道。”她实在太孝顺，也太傻了。

“万一她知道了呢？如果我害她走得不安心呢？”

“……那你就这样永远逼自己忍耐，永远都不敢掉一滴眼泪吗？你妈要你别哭，是希望你不要太难过，你这副模样不是让她更牵挂吗？”

是这样吗？她苍白的容颜露出疑问，殷红眼眶饱含哀伤的泪水，娇躯摇摇欲坠，压抑的痛苦已达极限，却还不敢贸然让情绪发泄出来。她对母亲的顾念，让他动容又心疼至极。

她的思路既然转不过来，他只好顺着她的意思了。

他拉上窗帘，房里顿时变暗。

他今天穿的是及膝的黑色长风衣，他解开衣钮，拉开风衣宽大的衣襟，裹住她，她措手不及，骤然被黑暗笼罩，他的温暖无边无际地包围她。

他想做什么？

“只要她看不到就行了吧？我帮你遮住，她就看不到了。”他搂紧她，温声低语。“你至少应该为你爱的母亲好好哭一场，哭吧……”

“不行……”但他的温柔，让她再也无法坚强，她浑身绷紧轻颤，一颗眼泪突破防线，而后是无敷颗，坠落在他营造的隐密里，融化在他温热胸膛上。

他没有哄她不要哭，只是抱着她坐下来，轻轻拍抚，她没有放声大哭，她紧咬着牙关，崩溃地呜咽，在她激动地剧烈颤抖时，他始终不发一语地陪伴。

她不知哭了多久，哭累了睡去，再醒来时，仍被他裹在大衣里，枕靠在他肩头，他正静静凝视她。