「一周前？」她幽喃。「所以车祸后这四个月，你时时刻刻、心心念念的，依然是和我离婚？」

当他悉心照顾伤后的她，讲述他们相恋的情怀时，他真正想的都是如何摆脱她？甚至那晚与她亲热时，他想的其实是另一个女人？心碎得彻底，她满怀破碎的感情，完全没了追究的力气。

连爱他的力气都不再有，因为他连一点让她留恋的勇气，都不给她。

「不，我……」他狼狈。「一开始的确想过，但后来没有……」这样薄弱的辩解，跟承认没有两样。看见她眼底泪花后，他噤声。现在的解释都是多余，都是在凌迟她。

「她哪里比我好？」似乎每个女人都会问这一句，她也无法不充满妒意地问：「比我漂亮？比我有气质？她哪一点吸引你？她有什么我没有的？」

「她……其实没你漂亮，但那时我们的关系很紧张，我跟她相处轻松愉快、没有压力，所以——」

「所以我对你而言，只是个光鲜好看的负担？你的感情早就不在我身上，是不是？你吻过那个女人吗？你跟她上过床吗？上过几次？你跟她——」

「小千，你别钻牛角尖，好吗？」他上前，握住她双肩，语气哀求。「我做错了，你绝对有权骂我、怪我、气我，但你别追究那些细节，这样对事情没有帮助——」

「怎会没有帮助？这些让我更加确定，我们为何要离婚。」

他倒抽口气，执拗道：「我不离婚！我还爱你——」

「你怎样爱我？是一面和别的女人出轨、一面想我那样的爱，还是这四个月来哄我和你同房，却仍盘算着离婚的爱？」她轻声笑了，像车祸前数分钟，令他永生难忘的，讽刺而绝望的微笑。「你的爱，让我恶心想吐。」

他脸色苍白，无话可说。

「你其实没有失忆，对不对？」他对车祸经过了然于胸，再对照他先前言行，事实已昭然若揭。

他无言摇头。

又是一个欺骗。她只觉麻木，绝望疲困，已无心力追究。

「我只有一件事不明白，既然你已经和我提过离婚，那这四个月在拖延什么？是不是看失忆的我变得这么喜欢你，对你这么热情，像小狗般黏着你的模样很有趣，你想多欣赏几天？」

「当然不是……」是省悟得太迟的强烈情感将他留在她身边，但她尖锐的态度让他一个字也无法表达。「要是我不假装忘记，就再也没有待在你身边的藉口了。」

她眸光一颤，急促的呼吸变得更急促，却也稍稍柔软了。

「小千，你没有完全想起过去，但这四个月来的每一天，你都是用自己的双眼在看，都是亲身在感受，我对你的感情……就没有一点意义吗？你真的无动于衷吗？」