这是泰格丽思罹患癌症的第四年。

最开始的时候，医生说乳腺癌容易治愈，只要积极治疗就会无妨。也许医生的话没有错，因为你一度确实盼来了她的好转，可伴随着癌细胞的扩散，泰格丽思极速地消瘦下来，肌肉消失无蹤，余下巨大的骨架久久缠绵在病榻上，曾经美丽的黑发一点一点变得苍白，像是褪色的棉絮。

最喜欢的带血牛排，她一口也咬不动了，红菜汤的酸甜滋味难以停留在她的舌尖，果篮放到腐烂也没办法激起她的胃口，只有滴答滴答的吊瓶为她维生。

于是，你不得不面对现实——她不再是你记忆中强大而美丽的模样了，甚至不像曾经那个强悍的咒术师。她即将走到生命的尽头。

昨天，你带她去医院旁的照相馆拍了遗照，那里只提供和服，你不得不为她换上这身不属于她的民族的服饰，她一点也没有为此生气或是难过，只笑着和你说，这张照片马上就能派上用场了。你真希望自己听不懂这句话。

继续麻木地摘下草莓的叶子，粉色汁水染红了指尖。你机械般重複这个动作，即便你知道泰格丽思根本没胃口去吃你收拾好的草莓。

“嘿，亲爱的。”

你回过神来：“嗯？”

“这次去东京，你想起些什麽了吗？”

“没有。”你轻轻摇头，“东京很有趣，但我对那里毫无印象。不敢想象我的童年是在那里度过的。”