陳織杳陪同父親將燒好的鐵水盛入柳木勺中，再跑到花臺下，用柳木擊打柳木勺，鐵水瞬間騰空而起，散成滿目星辰，絢麗奪目。

在鐵水化作星辰落下的那一剎那，她聽到人群中有人呼喊她的名字。

“杳杳。”

周圍人聲鼎沸，可她卻清楚地聽到那個人說：“明年再來看你。”

等她偏頭去尋時，那聲音的主人早已消，無影無蹤。

後來的第三年、第四年……她都收到瞭同一筆跡的情書。

直至第七年，以往的匿名情書被填寫上瞭寄回地址。

隻是寄回地址的字跡和情書的字跡不太相同。

陳織杳盯著上面的字跡仔細對比瞭一番，而後跟驛站地老板借瞭根筆，在情書末尾寫瞭八個字作為回應，寄回瞭原地址。

原地址是距離星海幾千裡外的春暉，陳織杳沒有刻意去尋找與打聽，隻因她根本無從下手。

在她的記憶裡，她根本不認識在春暉生活的異性同學，她實在不知道從哪兒開始打聽。

連續七年在梅雨季的同一天收到同一人的情書，陳織杳的心中莫名有些忐忑不安。

它像是一場計劃瞭七年的惡作劇，又像是一場七年的良苦用心。

情書的回應寄出以後，接收信件的人沒再給出回應。

她想，他應該讀懂她的意思瞭吧。

縱使她真的有被他連續七年的告白而感動，但那也僅是感動而已。

可她沒想到，在情書回應寄回的第二年梅雨季，也就是連續收到情書的第八年，陳織杳再次收到瞭那封匿名的情書。