她母亲吸了一口气，最终叹出来：“我不说了。”

-

大约一个月后，姜蘅回市医院複查，她听说楚炼从icu转到普通病房了，捧了一束花去看他。

他坐在花园里，阳光勾勒出他精致俊朗的五官。

死里逃生，他的身形有些瘦削。

姜蘅不是第一次听说他的名字，她早该想起来的。

十八岁那年她从二楼的窗户一跃而下，在咖啡馆找了一个人借电脑改志愿。

那是二十五岁的楚炼，刚从美国回来。

姜蘅小心翼翼地走到楚炼身边，强忍住不哭，声音却还是止不住颤抖。

她问他：“你记不记得我？”

楚炼的眉头微皱，回忆道：“记得，见义勇为的小病人，你好多了吗？”

姜蘅看着他的眼神从茫然转为确认，给出的却不是她想要的答案。

她用力地点点头，眼泪止不住往下砸，她伸手接住，在脸上胡乱抹着：“好多了。”

楚炼点点头，别开视线，不再说话，看着不远处笑闹的小孩，弯了弯唇角。

姜蘅看向他的手，新闻里说，神经断了，再也不能拿起手术刀了。

她觉得自己整个胸腔都在颤抖，深深咽下一口气，问道：“你救过我两次，你记得吗？”

她觉得自己不应该这麽说，楚炼帮助她化险为夷的次数，她数都数不过来。