姜蘅到的时候，楚炼已经安坐一会儿了，他常用的茶桌香案边上新添了一张书桌，桌上笔墨纸砚样样齐全，她可以坐享其成。

姜蘅把衣袖挽起来，跟楚炼并排站，她对学习倒是抱有很大的热情，兴致勃勃地对着楚炼说：“我们从哪里开始学？”

她身上的披风还没来得及褪下，房中的温暖将她的面颊烘得红彤彤暖融融的，下巴搭在毛茸茸的兔毛围领上，一双眼睛直勾勾地盯着身边人看。

楚炼轻咳了一声：“你出入姜府倒是自由。”

姜蘅不以为意：“姜府上下都在为姜芷宁忙碌，当然没人管我。”

他挑起一支兼毫中锋的小楷笔，递给姜蘅，她接过去，却一时没反应过来，只用硬笔书法的手法握着笔，余光瞥见楚炼的眉毛微微一蹙。

姜蘅赶紧改过来。

开课之前，她想到之前白瞎子跟她说过的话，再三思量，还是决定告诉楚炼。

楚炼听后，却只是微微一挑眉，说了声好。

他的手骨修长，指节如玉，握笔仿若行云流水，在纸上写下她的名字。

“姜蘅。”他在叫她，仿佛是把她的名字在口腔中几度忖度研磨，才庄重地念了出来。

姜蘅跟着他的笔画写，不经意间低低“嗯”了一声。

她今天梳的是垂鬓分肖髻，灵巧的双环上简单地装点一支珠钗，余下的发丝沿着右耳耳后的轮廓垂落而下，发尾随着她手部的动作飘蕩摇曳。

她专心致志地写字，却听见一句没头没尾又令人不寒而栗的话。

“姜芷宁的孩子生不下来。”