知岁的伤很难养，昏迷了许久，醒来后也总是提不起劲来。

他很少说话，和从前那种少言不一样，他是不愿意和我说话。

我不知道该如何求取他的原谅，他的亲朋好友死在血泊中，而凶手是我的血亲，这和我脱不了干系。

好在他并不排斥我的存在，给了我好好照顾他的机会。

一个春秋过去，知岁心头的郁结似乎放下了许多。

他愿意主动找我说话了。

但我并不能开心起来。

我看着他的身体一日不如一日，分明每天都有好好吃饭，却不断不断地消瘦下去。

我四处求医，辗转多地，信了许多我以前从不相信的传说，变成了一个求神问药的傻子。

“别去找了。”

某天夜里，我从别处赶回来，听见知岁这样说。

我看着靠在床边的他，想起今天又没能找到传闻中隐居山林的神医，笃定地说：

一定会找到的，等你好了，院子里新种的桃树一定开了花，和原先那棵一起，会很漂亮。

“别找了。”他又说。

他的眼睛像两汪澄澈的湖，静静地，没有任何波澜地看着我，又好像并非在看我。

我突然生出一种错觉，那双眼睛在我外出的时间里，大概就是这样静静地看着我身后的门，等待着某人的出现。

知岁生病了，不能下床，更不用说是走出卧室。

每个日日夜夜，他缩在床榻上，见到的都是不熟悉的人，看到的都是不熟悉的景——即便我将屋内装横打造得和以前再相似，那终究是不同。