他不再去往传闻中的凶险之地，不再一心求死。

相反, 人来客往, 热闹繁华的地方, 他听了就会带着云淮一起去看。那种时候他便会觉得，永生于他是上苍的恩赐。

几百年后，纸傀之术在东芜盛行，他才知道，云淮便是他人口中的似人之物，纸傀。

只是又有些不同，寻常纸傀似人，能吐露人言，喜怒哀乐也会浮现在脸上，更能与人一样知春秋冷暖。

但云淮却不行。

云淮极少说话，有时甚至无法理解别人说的话是什么意思，对于寻常的寒凉暖热也没有太强烈的感知。

尤其是时间过得越久，这种情况就愈加严重。

好几次，他叫着云淮的名字，云淮转头看他时，眼里只有茫然。

不只是五感的缺失，甚至是记忆也出现了问题，云淮有时会认不出来他是谁。

“一千年前么……”医尘雪大概是想到了什么不好的事，有些失神。

司故渊也垂着眸子，不知是在想什么。

明烛又道：“具体是哪一日碰见云淮，我记不清了，不过那时似乎正逢上年号更迭，叫做……”

他想了一下，说：“天迄。”

医尘雪听见这两个字，忽地抬了眸子。

天迄年间的事，他有印象。

因为那一年死了许多人，大批鬼魂过境，蜿蜒的山路上尽是提着青灯的鬼魂。

而山下的都城内灯火通明，欢呼的人语顺着长风吹了十几里，像是个难得的吉日。

医尘雪那时就驻足在山上，望着等了好几个日夜才等来的鬼魂过境，在长风骤起时，回头看向了身后的另一只鬼魂。

“那个时候，不该有纸傀。”倚着树的人在此时开了口。

医尘雪转头看了他一眼，问明烛：“没有见到别人么？”

“并未。”明烛摇了下头，“那种地方不会有人去，我那时也试着找过，但除了云淮，没有再见到别人了。”

问不出什么来了，医尘雪索性起了身，去看那个叫云淮的纸傀。

他依然蹲在地上，用枯枝胡乱画着看不懂的图样。

医尘雪手指捏住枯枝，叫了他的名字：“云淮。”

云淮抬头看他，似是现在才发觉近处多了一个人。他歪了下头，漆黑的眸子茫然一片。

听到名字还能有反应，就不是完全没救。

医尘雪又道：“伸手。”

这回云淮便像是没听懂他说的，不出声，也没什么动作。

“我来吧。”

跟过来的明烛俯身抽走了那半截枯枝，将云淮牵起来，轻抬着他的手臂往前送了送。