逃难的男子埋完子，埋完妻，最终自己无人可埋。
富贵之家匆匆逃亡，丢下了苍老憔悴的老妾，在路边的白骨旁嚎啕。
土匪冲下山劫掠。但是这群土匪却比他们要劫掠的人更瘦弱。
伴随着饥荒的瘟疫在那些荒芜的村里传播，传不到城镇，就悄然消失了。概因这些破败的荒村里，再没有一个活人了。
她一辈子耿直的父母忠于这个灰朽衰败的王朝，直到死于流放。渡儿却厌恶着毁掉了她一切的灰沉沉的天空。
这个女孩子虽然诙谐笑眼对人，却实在是一个最激烈的人。
就如她的文里，嬉笑怒骂，却总是透着彻骨的讽刺。
她恨这个黯淡的世界。
所以，拿着推荐信，幸运的靠着林若山的这份情面，活到义军攻破城门的她，拉着板车上已经死去的老仆人，毫不犹豫地以一介女流之身，在那些被朝廷称作“反贼”的人开仓放粮给穷人而正苦恼于清点记录的时候，站了起来，说：你们需要识文断字的人？我就是？。
话说出口了，也就平静下来了。
渡儿擦擦朋友的眼泪，温声道：“黛玉，你不是胆小鬼，我才是？。我害怕这个世界。我害怕人间？。所以，我不要笔了。我要剑，要拿得起的武器。要一群凶神恶煞的同伴。”
林黛玉终于忍不住伏案大哭，哽咽道：“我知道的……我知道的……”
天下无路寻自由，那么，人们便只能自己流血流汗，劈山造路罢。
只是，她推心置腹，生死相交的朋友从来不多。
三姐唱着山歌，远遁在漓江的烟波里。把她远远抛在人间？。
与她文章结交，爱笑爱跳的渡儿不再拿笔了。要从此走入金戈铁马去。
即使是喜散不喜聚如她，也害怕，从此后，渡儿一去不复返。和三姐一样，再也走不回她的世界。
过了一会，渡儿听见林妹妹带着鼻音问她：“那边……他们，他们待你好吗？？”
“好。一切都好。义军中虽然也有人说女子不该担任职务，首领他们却力排众议，说都是反抗□□的兄弟姊妹，何必男男女女，尊尊卑卑分的这么清楚。”
林黛玉沉默了片刻，喃喃：“这样就好。这样就好。”
她没敢问渡儿过两天什么时候走。
她知道，渡儿这一去，她们能再次旧友重逢的机会，刀剑无眼，不知道要到什么年月了。
门内一片柔软的沉默。
门外，院子里传来敲门声。
敲门声急促：“袁姐姐，袁姐姐！”
是黎青青的声音，拔高了音量，饱含焦急。
“去吧。”黛玉看了一眼外面，眼眶仍旧有一些红，却半露出笑脸：“青青叫你必然是有事的。”
她从来聪明绝顶，焉能料不到，两个人短短时间能如密友似的亲近，除了性情投契，只能是有不少的正经事，需要借两个女子的密友关系，来进行商讨了。
只是从来不说破罢了。
渡儿难受地点点头。看见黛玉刚痛哭一场，有些怔怔的样子，坐在那。
她更难受了，故意做个鬼脸，笑道：“那么，我先走了。今晚你请我去看你的话本子改编的戏罢？我在军中，可没有这个享受的机会？。可要最好的位置哦！看完我们讨论讨论你最近的话本子和新作的诗！”
但是这一出去，直到晚上，林黛玉满怀心事的睡下了，也没有见渡儿回来。林若山也没有回来。
半夜，月光如水，她一向眠浅，忽然心悸，被什么细细簌簌的声音惊醒了。雇来的侍女在耳房睡的正熟。林黛玉穿好衣服，披上外衣，拿起烛台，悄悄地去穿过游廊，蜡烛微弱的光里，见院子进门旁的杜鹃花落了一地，似乎被什么人进出时匆匆的无意践踏了。
她悄悄地往客厅走。
没多远，就听见叔叔压低了的声音，不知道在和谁说话：“生米煮成熟饭，他们自然也无可奈何了。你等一下听与道的话，从城门东侧走。”
她却刹那有了预感。快走几步，拿着蜡烛，披着衣衫，蓬乱着头发，直直地撞了进去：“叔叔，让我送她！”
客厅里静悄悄、黑乎乎的，坐了一圈的人。烛光一照，赫然有林若山，有陈与道，有黎青青，有好几个渡儿带来的“护卫”，还有，渡儿？。
看到一向重视容姿，十分守礼的侄女极为罕有的，以这样蓬头散发的姿态，忙乱失礼地闯进来，林若山不着痕迹地叹了一口气。
林黛玉盯着渡儿跟前早就理好的包袱，一句话都没有多问，只是扭过头，那双天生多情的眼，近乎哀求地扫了一圈在坐的人，像是低语叹息，又像是乞求：“让我送送她吧。”
她又看着渡儿：“我不会是累赘的。让我送送你吧。”
她是这样的固执，重复了一遍又一遍。最后，人们答应了。渡儿含着眼泪答应了。
渡儿是趁夜来悄悄的，也是趁夜悄悄走的。
虽然已经到了五月末，夜风还带着凉意。
送了一程又一程，黛玉扭了脚，又咳嗽起来了。
渡儿劝说：“你回去罢。别送了。”
林黛玉却显得很固执。忍着脚上的疼，又跟着走了一段路。
最终，都快要离开地界了，她终于停住脚步，把一期寻南小报塞到渡儿手里：“如果在那边，闲暇之时，就看一看罢。”
说着，她低声地：“虽然，你说，你不再拿笔了，你要拿剑。无论你选择怎么样都好。”
“只是，”她紧紧拉着朋友的手，几乎是一字一句的：“保重。请你保重自己。”
“我希望，我们很多，很多年后，还能有重新一起谈论诗文的机会？。”
这一次，她没有流泪，渡儿却扒在她肩头，呜呜地哭了。
夜风寒凉，月光如水，万里横渡洒向江山。
但愿故人多保重，他年重与细论文。