司七失笑：“又胡闹。”

夜色微茫，钟表店里无人在意阁楼上多了个年轻姑娘。司七侧着躺在床上，她也侧着，一言不发地看他，眼角终于渗出了一点点委屈的泪。他用指腹替她抹净了，将毛巾拿开，用手覆上去。她以前总嫌他手冷，总也捂不热，如今倒是正好给她冷敷了。

“做事情总这么冲动，”他告诫她，“你知道巡捕房里是什么地方？真把你关进去过夜，身边都是作奸犯科的恶人。你一个女孩儿家，让你舅舅怎么放心？”

“他才不会担心我，他早就嫌我累赘。”

“你妈呢？”

“她更在乎弟弟，没有人在乎我。”

司七喉咙动了动，声音微哑：“我呢？你叫我怎么睡得着？”

她又落下一滴泪，洇开在枕头上，睫毛上挂出雾气。司七用自己微棕的眼盯着那双墨色浓重的眼，指间从她脸侧划过，在她眉心点了点，最终盖到她眼睛上。

“你做什么？”

“我不好关灯，师父晚上有时叫我，”他低声说，“给你挡着光，睡吧。”

她点点头，就像在那座寺里一样，朝他的方向挪了挪身子，而后靠着他睡着了。

第二天一早，司七送金相绝回家。

他这一夜都没睡个完整觉，全在听她做噩梦，说梦话。说奉天城漫天火光，老百姓等着当兵的来救，结果传来消息，空军陆军全都被命令放弃抵抗。说她爸爸要出门打听消息，让娘仨等他回来，结果就回不来了。她醒着的时候从不说这些，她哭着拽紧他的衣襟，小声哀求，她不想等了，让她等的人，最后都没有回头。

只是说了那么多，醒来的时候还是那副刀枪不入的样子，脸倒是比昨晚好些。

沪上盛夏，一早就热了起来。他沉默地把金相绝送出阁楼，两个人一前一后走在热气蒸腾的路上。走到一处树荫时，他忽然顿住了脚步，问她：“想要荷花吗？”

她顺着他的声音转头，看见树荫下坐着个阿婆，面前的竹篓里插满了新鲜荷花。有些开了，有些没开，花头硕大。她拽着衣服蹲下，问阿婆，多少钱呀？

不贵，比苏打水便宜多了。司七把那一篓全都买了下来，买前阿婆还提醒他，这都是凌晨摘的，这几朵没开的，要是今天下午再打不开，就不会开了。荷花是这样，第一次绽放的时候错过了，就永远错过了。

“不碍事，”他说，“不开就是缺了开花的缘分，没缘分的事，也强求不来。”

阿婆笑起来，说他年纪轻轻，说话像个老和尚一样的。

那个早上，金相绝抱着满怀荷花回了家。分别的时候她在弄堂口回头与他挥手，插在发髻上的荷花簪子微微晃动，怀中盛开的花瓣拥着下巴，衬得面若朝霞。

***

苏打水卖不成了，还剩些原料放在家里，金相绝自己兑着喝。好在这个夏天他们已经攒下些钱，钱都藏在司七的阁楼里。他对未来有了一些模糊的想法，或许等到薪水再多一些，他就能撑起一个家来了。或许他可以在外面找房子，把金相绝接过来住，她也不用在舅舅家寄人篱下。可接她过来总是要个由头吧？没名没分的，难道说他要和她……

司七不敢想了。

他好像在一些事上开窍了，可她还没有。她到底把他当什么呢？父亲，兄长，朋友，还是……别的什么呢？她这两年变漂亮的速度快得惊人，像是一朵花到了绽放的季节，上门说亲的人络绎不绝。她舅舅冲着彩礼有些动心，妈还是拦着的。不过要按金相绝自己，她谁都看不上。都是什么拿不上台面的玩意，吃了熊心豹子胆，想娶她？她没有爹，妈虽说偏心她弟，但从在庙里的时候就不敢忤逆她，对女儿的畏惧和依赖多于爱。

这天她又赶走了两个提亲的人，舅舅就在饭桌上发火了。他们又不是大户人家，平民百姓的姑娘，向来是岁数不到就送去婆家养，赖在家里做什么？彩礼钱拿不着，还给别人养儿媳吗？

更让舅舅生气的，是这或许是最后两个来提亲的了。金相绝这臭脾气以前还能藏着，结果最近提亲的被她挨个骂走，反倒传遍了街坊邻里，没人愿意往家里请尊佛。舅甥在饭桌上吵得天翻地覆，她砸了碗筷，他踢翻桌子，弟弟在旁边哭着看，忽然眼前一黑，鼻血流了一脸，然后昏过去了。

他最近常流鼻血，家里只当上火。谁知这次流起来不光血止不住，还发起高烧，送去医院检查了一番，竟是个花销极大的病。舅舅脸色骤变，妈以泪洗面，两个成年人回家商量对策，留金相绝在医院陪着。

她弟真是个小孩，烧得昏昏沉沉，攥过姐姐的手想吃糖果。他们姐弟两个都好吃甜的，金相绝抱着他的脑袋哄了会儿，想起家里还有些兑苏打水的糖浆，便把他被子盖好，打算回家泡一杯糖水端过来。

医院离家不远，她借着月色赶回去，人还没到门口，便听到妈的哭声和舅舅磕烟斗的声音。

男人的声音。“这钱我没有，姐，我也是要娶妻生子的，这几年养你们三个，半分没结余。”

养什么了？金相绝心想，他们只是借住他家里，生活的钱都是自己洗衣服赚的。

“相绝也是个不懂事的，若是早应下哪门亲事，现在还能提前预支彩礼，今后也不必多一张嘴了。”

关她什么事。

“姐，我最后的办法就是这个。明天我下了班再去百乐门问问，十六岁的姑娘也大了，人家未必收。要是收了，价格又合适，你就去签字画押吧。”

金相绝站在门口不动了。

“可那是我女儿……”妈哭哭啼啼的说。

“卖了她，你两个孩子都能活。不卖她，你儿子手术做不成，也活不成。你自己掂量吧。”

妈的哭声更大了，但也没否认。金相绝心里就知道，她是默许了。在她和弟弟之间，妈从来不会选她。

她没有进家门，失魂落魄地离开，在街上一直走，反应过来的时候，已经到了钟表店门口。钟表店要打烊了，新招的小学徒正在扫地关门，看见金相绝站在门口，想叫司七又怕吵醒师父师娘，压着嗓门往里探头。“七哥，七哥，相绝姐来找你了。”

她没有这么晚来找过他，他匆匆忙忙地出来迎她。忙了一天，他身上灰扑扑的，头发虚扎在脑后，鬓间垂落几缕。金相绝站在门槛外抬头看他，他穿一身青灰色的学徒袍子，袖口挽起来，露出白的里衬。他什么时候这么高了？在寺里掰着窝头喂他的时候，还是个猴子呢。

“怎么了？”他微微弯腰问。

她眼泪“唰”的一下流了出来。

怎么说呢？难以开口，但似乎也只能一件件地开口。说弟弟病了，舅舅要卖她，妈答应了。司七让那小学徒装没看见，小学徒在嘴边严谨地比划了个拉链。他把金相绝带回自己的阁楼，给她倒了温水，又用毛巾擦净脸。

“司七，你有办法吗？”毛巾拿开，她眼睛睁得大而茫然。

“我想想。”

他没以前冷了，以前像一尊石像，如今碰着她脸，手上竟有了温度。他问金相绝事情什么时候定下，她妈妈未必真的能狠下心。金相绝说舅舅明天下班去百乐门问，定下来最早也是后天的事了。司七想了想，让她先回去等消息，卖或不卖，他今晚都做好应对的计划。

他说得如此笃定，金相绝踏实下来了。她擦干净眼泪，装作没事人似的回家，妈红着一双眼睛看她。她假装什么都不知道，从柜子里把糖浆找出来，回头说，弟弟想喝甜的了。

那晚弟弟躺在病床上，她坐在病床旁的椅子上。她对弟弟算不上多爱，但他是很依赖她的，也总是追在她身后。她妈妈偏心，好吃的私下塞给弟弟，她都睁一只眼闭一只眼。可弟弟私心也向她，总是把妈给的吃的省下来，再偷偷塞给她。

不卖她，弟弟真就要死了吗？

她不想被卖去百乐门，可她就想看弟弟死吗？

她一夜未睡，第二天一早妈来了，给他们带了自己做的早饭。三个人吃完，她说先把弟弟带回家，医院的病床太贵了，家里的钱得省着。金相绝心里冷冷地想，的确得省着，都省到她身上了。

下午妈在家里陪着弟弟，她一声不响地去百乐门门口等着。她躲在一辆黄包车后面，看见舅舅进去又出来，身前是个四十多岁的男人，抹了发蜡，长得让人讨厌。他在舅舅面前趾高气昂的，舅舅还给他点烟，她听到对方说：“……那照片拍得不错，你外甥女可真是标志。那就明天上午10点，我们派车去家里接她吧。”

一锤定音了。

一锤定音了，金相绝反倒不慌张，也不伤心了。她是个你无情我就无义的主，消息一确定就去找司七，这次不哭不闹，冷静地听他昨晚想出来的办法。

司七那边，则是昨晚把攒下的钱算清楚了，也趁着白天把车打听清楚了。他说明早六点，城外有一趟去广州的长途客运，先前那个被欺负跑的学徒就是广州人，和他说过许多广州的事。那是个好地方，或许比上海更好，他们明早可以出发。他们十二岁来了上海，什么都不会也能活下来。如今十六岁再去广州，他身上有盘缠，有学徒的手艺，他照样能活下来。

金相绝点头，一点迟疑都没有。可回家收拾行李前，她还是忍不住问：“那我弟弟怎么办呢？”

司七疑惑：“你弟弟病死了，和我有什么干系？我只顾你就够了。”

他是个冷心冷肺的人，哪怕同一个屋檐生活过，说起生死也漠然，他只是对金相绝不同罢了。他也没有对金相绝说，他是她舅舅担保进来做学徒的。如今要跑了，他舅舅得倒赔师父一大笔钱呢。

两个人约定了见面的时间地点，金相绝回家里收拾行李。

那晚夜色极深，雾气浓重，月色洒在地上像下了霜。她在这一片寂静中收好了行囊，打开房门，舅舅在隔壁鼾声如雷。她蹑手蹑脚地走到堂厅里，刚准备迈出门槛，身后传来了一声“姐”。

她的心直落下去。

回过头，门槛前面一个小小的人影，只比她腰高些。她长个子的时候东北还有家，塞北松柏，大雪丰年，家里没少过她吃的。倒是弟弟，刚懂事就赶上战乱，一口口地窝头稀粥喂大，连个子都不长了。

那个小小的人影紧攥着拳头，应当还在发烧，走路也摇摇晃晃。他摇晃着走到她跟前，用自己的手攥住她的手，把她的手掌掰开，把自己的拳头放上去。

再张开的时候，她手心里是三颗奶糖。

“姐，你出门吗？”弟弟奶声奶气地问，“这是我喝药的时候妈给我的糖，我留给你了。”

金相绝不开口。

小孩子做事情要夸，仰着头追问：“姐，你怎么不夸我？我以前给你糖，你都夸我的。药好苦，我想着你喜欢，一颗都没吃。”

她想尖叫，想骂人，想把门窗砸碎，桌椅踢倒，再放把火烧了这个世界，但月色照进来，只照亮她脸上的冷漠。弟弟有些害怕，往后退了两步，嗫嚅道：“姐，我回去睡了，我头好疼，身上也好疼。”

那个小身影转过身，消失在黑暗里了。金相绝也转过身，一只脚迈出门槛，另一只脚跟着，然后坐在了门槛上。

她把行李放下，拆开三颗奶糖，一口气全放进了嘴里。奶糖粘牙，她咬了几口就被粘得张不开嘴，舌尖被苦得发麻，眼泪一滴滴落在衣服上，啪嗒，啪嗒。