“母亲。”他的嘴唇微微动了动，声音很低，但尾音还是稍稍翘起，像撒娇一般，“我来瞧您啦。”

这一日，怀桢倚着那座高大的石碑，盘腿坐在砖石地面上，将脸靠在石碑冰凉的字迹上——“圣胤庄懿皇太后千秋”——同母亲说了许多许多的话。

他说，他和哥哥、妹妹都长大啦，如今不需要母亲再担心，天下早已奉傅氏一支为主，再没有人记得什么钟家。武宣皇帝尽管文治武功，但也不曾有谁怀念，大臣们倒是为了讨好他们兄弟，不断给母亲上尊号追封。母亲受累啦。

不过挠了挠头，他又说，虽然我们长大了，但鸣玉还是有些可怜。她喜欢魏公子，如今日日夜夜同那鬼魂纠缠一处，据说身上也不大好了。前些日子我刚去瞧过她，她都认不出我。她已很久没有理过我了，更不用说哥哥。但她心里，一定还有母亲的吧。

阿燕将吃食捧来。怀桢饮了一碗酒，又洒了一碗浇在碑下的土地上。而后吃了几只小糕点，吃得嘴边都是饼渣，不在意地随手一抹。剩下的都摆在了碑亭前。

“新的一年，愿母亲在幽都平平安安，诸事顺心。”怀桢闭上眼睛许了个愿，“等到阿桢也去陪您，您就不会寂寞了。”

阿燕摆祭品的手抖了一抖。

怀桢睁开眼，看了看她，一笑，又对着墓碑道：“不过哥哥仿佛是有一些法子。我也不知他哪儿来的信心，我也不想管啦。”他的声音低了一些，眼帘垂落，日光照得他脸色如透明，乖极了，乖得像个泡影，“要长久地恨一个人，是一件太耗力气的事。母亲，我不恨他啦。

“可是从今往后，爱不爱他，却也不是我自己能说了算的了。”

*

马车将怀桢带回章城门下，怀桢下车步行回宫。

未央宫的庭燎与典仪仿佛将整座长安城都催得热了几分。街道上积雪潺潺而化，枯叶振振轻响，几只鸦雀惊飞着盘旋。这一切看似萧索之物，都原来是活着的印证。怀桢近乎留恋地望着它们。但他再想珍惜，也已经不知该如何珍惜了。

“——殿下！”

入未央宫后，还未行至前殿，便在太液池边的一座小亭之畔，被人焦急地叫住了。

“您终于回来了，殿下！”是中常侍宜寿，穿着元会盛丽的朝服却满身狼狈，“皇上他、皇上他——”

气息太急促，一时反而说不出话。怀桢眼神一凝，声音冷了下来：“他如何了？元会如何了？”

宜寿拼命拍着自己的胸脯给自己顺气，一边道：“皇上他在元会上，杀人了！”

阿燕倒吸一口凉气，往后趔趄一步，差点摔在雪地里。

怀桢却镇定得不似常人，一双眼眸微微发红，死死盯住宜寿的嘴。

“不止如此，”宜寿又压低声音，几乎疯了般道，“皇上今日祭祖宗山川，他、他设了两个御座！”