怀桢撇了撇嘴：“一个年关，就这样做过去了。”

怀枳笑得肩膀都耸动起来，又俯下身亲一下他额头，好像怎样都亲昵不够：“往后的年关都这样过，好不好？”

怀桢仓促地眨了眨眼睛，手指下意识抓紧他衣襟。顿了下，又不甘心地小声刺他：“做完你再看奏疏，将我放一边？”

怀枳笑意更深：“你还能睡一会儿。不是你给朕派的活儿么，朕的好齐王？大臣使者们都已经冒着风雪，列队等候在金马门外了。”

怀桢将身子又往被褥里陷了一些，“是，都安排好了。”

“你不去？”怀枳漫不经心看他一眼。

“不去。”怀桢道，“我去像什么话。”

怀枳握着他的手一同放在小肚子上，十指交错，揉了揉指腹。短暂的沉默间，怀桢还以为哥哥有什么话要讲，但最终也没有出口。

怀桢眯了眼睛享受，这片刻偷来的辰光愈觉懒怠。身上衣裳还没有换，更不想起了。便撵哥哥：“你该去准备啦，不然宜寿来催。”

怀枳低下头，两人颠倒着对望。

弟弟长大了，不再是小时候那个拉着不让他上泰山的任性娃娃了。弟弟早已娴熟地把控住权力的辔头，挥着纲常与欲望的鞭子，调教好了一整个王朝而不顾天下的怨恨。如今，弟弟又要将这一切交还给他了。

怀枳吻在弟弟的眼睛上。

怀桢痒得笑起来：“做什么？”

“不做什么。”怀枳的声音很平淡，气息暖暖的，像催人入睡，“只是爱你。”

*

夜漏未尽七刻，钟鸣。

群臣集到，庭燎起火。百官二千石以上，上殿称万岁。皇帝幸未央前殿，升座，举觞。司空奉羹，大司农奉饭，奏食举乐。太官赐酒食，百官受赐宴享，大作乐。

在一轮又一轮的礼典法度之中，长天破晓，日光灿灿而落。

一乘小小马车背对着热闹喧阗的承明殿，从未央宫西的章城门平缓地驶出，马蹄嘚嘚踏过渭水上积雪的斜桥，行入莽莽苍苍的帝陵群山，再向北。最终停下来时，日头已经极盛，积雪渐融，透亮的雪光令出车的人不由抬袖挡了挡眼睛。

广袤的陵园，高大的山冈。其下立着宗庙祠堂，与一块高足丈许的赑屃石碑，立在洒扫崭新的八角碑亭之中。

怀桢跳下马车，阿燕跟随而出，怀中抱了一些包裹食盒，又回头同车仆嘱咐两句。再转头时，便见齐王怀桢一个人孤伶伶立在明晃晃的日光下，山川的影子覆在他身上，令他单薄得像是一片立刻要融化的纸。