死亡，人生无法避免的课题。

即便用一辈子的时间学习接纳，当死亡降临，人类还是手忙脚乱，哭着也要被迫去迎接那一刻。

6点20，叶桑榆短暂地醒来，瞥见床头趴着的人。

她轻轻咳嗽一声，林映棠立刻抬起头问她怎么样，她挣扎坐起身，林映棠扶她靠在床头，端水递过来。

她没再睡觉，林映棠也表示不困。

“我真没事儿。”她恹恹地笑，无精打采的。

“嗯，想吃什么？”林映棠伸了个懒腰，“正好我也饿了。”

她没胃口，让林映棠看着办。

林映棠走到窗边，叶桑榆扬声道：“放那吧，先不用拉开窗帘。”

林映棠出去时，留了个门缝。

叶桑榆失神地盯着虚空，脑子里一团糟，一会是牡丹峰见到向非晚的画面，一会是梦里真切地抱着向非晚的触感，转眼又是向非晚走上彩虹桥……她慢慢低下头，捂着脑袋，头很疼。

林映棠煮粥期间，时不时溜到门口看一眼。

叶桑榆坐在床头，身体无力向前趴着，头埋在被子里，半晌一动不动。

林映棠轻轻叹口气，叶桑榆好像又倒退回去了。

或者说，从没有真正地走出来过，她们三人在小群里聊天。

半夏说起叶桑榆救她那晚，她说的话，或许已经暗示了某种意思。

她说，水太凉了，等春天水暖再说。

叶桑榆也不止一次说过，她理解半夏，她其实也想过，只是还没敢付出行动。

或许自我了解的念头，始终都在叶桑榆的心里头。

木蓝@半夏，问：我无意冒犯，出于关心，想问你，你从那晚之后，还有想过轻生吗？

半夏如实回答：有。

木蓝拧眉，提议她和叶桑榆都去看看心理医生。

半夏：我没事，我虽然会想，但是我不会再付诸于行动，我现在更多的想法，是在陵园工作，陪着冬青，然后帮向总照顾好桑榆，我有这个责任和使命感，我就可以活下去。

林映棠：那桑榆呢？她怎么办？

木蓝：8号，又到向总生日了，唉。

木蓝：华信集团就有心理咨询科室，当初向总就是为了桑榆才设置的，但是她都没有去，我听向总说，她本身就有精神隐疾，发作时会头晕目眩，脸色苍白出虚汗，严重时会有濒死反应，这大概是父母车祸去世就埋下种子，后来被向总送进去，她唯一的依靠没了，病情就加重了。

吃粥时，林映棠试着说起心理医生，叶桑榆抗拒地皱起眉头，说：“我没有病。”

“我知道，我的意思就是闲聊，反正咱们公司都有现成的。”林映棠小心翼翼地看她反应，见叶桑榆放下碗，不快的模样，便转了话锋，说：“其实我倒是想去看看，但是我害怕，一个人不敢。”

林映棠的经历，有心理隐疾也正常，叶桑榆反而劝慰她：“那你就去看看，孙医生挺好的，你害怕，让木蓝陪你去。”

话题无疾而终，叶桑榆态度明确，她不去看医生。

之后的几天，她都会照常去TS科技馆见向非晚，时间每次都是半小时。

或许是次数多了，叶桑榆的反应也正常多了。

时间一到，向非晚提出要走，她不会再拒绝，只是也没说同意。

她会看着向非晚离开，原地站一会，之后摘下头盔，垂头慢慢走到隔壁换回自己的衣服。

阿树问她要不要体验空中飞车：“你第一次来，不是挺好奇的吗？”

她摇摇头，并无兴致，阿树的心又悬起来，说：“那关于和向总见面的背后故事，你有没有好奇？或者想问的？”

叶桑榆怔怔地望着她，眼神失焦，像是在发呆，直到阿树叫她。

她回过神，摇摇头，阿树继续问：“那TS股权问题，向总的意思……”

“那是她的，”叶桑榆扯着衣角，低头喃喃道：“我不要。”

人转身走了，阿树看了眼同行的林映棠和木蓝，眼神隐忧，手比了比打电话的姿势，意思是待会电话联系。

叶桑榆的状态很不对，和之前刻意阳光开朗不同，这次是不再掩饰的低沉。

她吃饭时很费劲儿，林映棠换着花样做，她的胃口还是越来越小。

她的话很少，很少不会主动开口，被问到什么，回答时没有情绪的起伏，无精打采。

她之前坚持的练字和运动都停了，在家时，林映棠看见的画面，都是她一个人坐在某处发呆。

只要没人去惊扰，她可以坐很久很久，饭没兴趣吃，水想不起来喝，精神愈发萎靡。

叶桑榆失眠的时间越来越久，林映棠在她卧室趴在床边，有时她困得打了个瞌睡醒来，叶桑榆仍然是之前的姿势，一动不动，呼吸很淡。

林映棠偷偷起身，叶桑榆睁着眼，躺在那发呆。

……

不对劲，太不对劲了。

这种不对劲持续到向非晚生日那天，上班的半夏请了假，她们几个，还有Lee一起去扫墓。

疫情期间出行麻烦，所到之处都得扫码。

买祭祀用品时，叶桑榆直接往里走，被老板叫住质问：“你怎么不扫码？”

林映棠挡开老板，低声跟叶桑榆说话，她才会慢吞吞地掏出手机扫码。

这次叶桑榆买了一盒白酒，仨人你看我，我看你，林映棠是老大，她先开口：“桑榆，不用买这么多吧？这一盒里有12瓶白酒，怕是要把向总和老爷子都喝倒了。”

“不都是给他们的。”叶桑榆拎着礼盒晃了晃，沉沉道：“都是小瓶。”

众人无奈，只能先由着她了。

上山时，叶桑榆明显体力不支，爬一会儿就气息急促。

她们有心帮忙，叶桑榆却摇头。

一早上出来的，买东西，加上爬山，晌午才到山顶。

叶桑榆拎起铁锹，填了几锹新土，嘴上嘀咕着：“过了晌午就不好了，上坟都得赶早的……”

她们几个把周围的草除掉，坟包上的枯枝捡走，叶桑榆摆上祭品，拧开酒瓶一次摆好，她自己拿起一瓶，深吸口气，扬起久违的笑，说：“爸，你看谁来了？”

向非晚曾经说的话，如今落得要她来说。

叶桑榆跟向叔华喝了一瓶，众人劝她慢点，她甩手挡开她们，拿起第二瓶：“向非晚，我来了。”

她跟向非晚也喝了一瓶，接近空腹状态，连续干了两小瓶白酒。