虞迟景伸手推开了门，垂着眼走进教室，那人顿了一下，看他没注意自己这边就更肆无忌惮地拖着人往外走。

临近门口的时候，时怀短促地抽泣了一声，听起来像是压抑很久的。那人咒骂了一声，哭什么哭，贱货。

虞迟景突然觉得吵，随手把篮球扔在地上，抬脚往后踹，椅子被踹的向后滑，发出很刺耳的声音。他回头，伸手指了指时怀。

“松手，让他给我接杯水。”

那人愣了愣，虞迟景的视线原本在时怀身上，半天没等到那人的反应，皱了皱眉，抬眼将视线转移到那人身上，眉眼间带着戾气，眉角的疤更显得骇人。

“听不见？”

那人赶紧松了手，时怀跌在地上，捂着脖子急促地喘气，那样急，却用力憋着不想太大声，喘了没一会就撑着站起来，半跌半撞地走到虞迟景面前，因为被勒得窒息太久而发哑的嗓子听起来像在虞迟景手心里揉沙子。

“你，你的水杯。”

虞迟景打开桌子拿出水杯递过去，时怀伸手要接，又缩回手，在校服外套的衣摆上蹭了蹭手，才把水杯接过来。

他不敢看虞迟景，虞迟景很吓人。

所以在虞迟景的视线里，他垂下的睫毛上还挂着水珠。

这种水珠，在某个瞬间，已经被虞迟景归列为危险物之一。

能让他不舒服的危险物。

时怀怯怯地问：“你喝热水，还是冷水？”

“都行。”

“好。你等我一会。”

时怀接完水回来，虞迟景已经趴在桌子上睡了，他愣愣地站在虞迟景桌旁，帮虞迟景挡着光。

站了一会，他又从口袋里抓出一颗糖，和水杯一起放在虞迟景桌子上。下课铃响了，虞迟景撑着脑袋起来，他就立马转身回了座位。

虞迟景的视线在他身上晃了两下就收回，瞥见杯子旁的糖，视线就好久没动。

——

放学的时候，虞迟景跟着时怀，隔着半条马路的距离，他跟着时怀走了一路。

时怀陪着过马路的老人慢慢走，和路过的小孩打招呼，最后去了公园，他刚进公园，就陆陆续续有猫咪围过来，一个个的围在他脚边，喵呜喵呜地叫，像撒娇。

时怀在长椅上坐下来，从书包里拿出一袋猫粮，喂那些小猫。