他回到槐安湾，小心翼翼地避开林北生，维系着林北生对他的命令，很远地看他一眼，或者拍下一张照片。

镜头框里的林北生还是一如既往地笑着，好似他从不认识什么叫周青先的人，也不曾从他这里得到过任何伤悲。

林北生是这样的，他在十五岁的事故中造就了一项很厉害的本领，能面对不管多惨烈多痛苦的现实，都能在极短的时间内接受，可以选择在沉默的夜晚里消磨自己的情绪，用酒精冲刷掉干枯的血液。

周青先于他而言就是脱落的灰，只要他不回望、不去想，他就可以忽视斑驳的墙皮，头也不回地往前。

但周青先做不到。

他在大片大片成碎片的晚上，会不受控制地想，林北生会不会在和他看同一轮月亮。

意识到这一点的周青先，心脏被拧处一股酸涩的汁液，难受得好像此刻就会死去了。

第三年，周青先终于找齐了大部分的物件，在槐安湾的十八号别墅中，按照记忆搭建了一间小屋。

故意做旧的木桌、杂物堆放的顺序、有些褪色的床单、柜子里装着大概什么样的服装、本子上着什么类型的字，周青先努力地回忆起来，好似这里真的住着一个林北生。

但他其实很少在这个房间睡觉，他在这里清醒地做梦，看见回忆垒成的林北生出现在他面前，重复说着一些过去的事。

周青先就趴在床边，看着幻想中的林北生，迟钝地意识到，他爱上林北生的时间，远比想象中要早。

他最开始以为爱恋起源于和林北生裹住一张毛毯看电影的那个晚上，后来以为是在小酒馆听见林北生唱歌的那时刻，再后来以为发生在林北生送他水晶球时，再再以为是从周淮那里心烦意乱的回来、于家门口看见笑着等他回来的林北生那一刻。

其实都不是，还要早一点、再早一点。

一切归根于第一次和林北生相拥的晚上，他当时想方设法把对方留在身边，为了不让林北生不退缩，他选择了顺从，闭上眼睛俯其身下。

那时候，周青先便被一点一点的救赎了。

他十四岁时在门缝里看见的场景，永久地刻在了记忆的耻辱柱上。

原本的性在他眼里，永远是最丑陋、最龌龊的行径，他折磨着自己，不让自己好过，重复与陌生的人重塑这样恶心的行为，扮演者记忆里厌恶的角色，施虐、暴戾、控制，自虐一样不肯给自己解脱。

但直到林北生触碰他时，他才顿悟，原来可以是温柔的事情啊。

可以伴随着甜言蜜语，可以享受偏爱，可以咬着指节，蹭着嘴角，一次一次的说喜欢、喜欢、喜欢。

喜欢。

从没有得到过爱的周青先，在此刻得到养分。

于是周青先邯郸学步，拙劣模仿，他自此以后望向林北生的视线，都像太阳底下最微小的尘埃，在每一次呼吸都在无声地说爱。

然后第四年，周青先发现林北生的账号，绑定了一个名叫七个环的商业账号。

他忐忑又兴奋的点开直播，看见林北生就坐在那里，好像就在自己对面，一如既往，温柔地笑着。

这时候，想念被溢出身体，爱恋翻滚而生，他隔着屏幕、手指从对方的颊边摸过，好想就这么触摸到他。

只可惜这一晚之后，林北生出现的次数越来越少，取而代之的是一个名叫小宋的omega，围绕在林北生身边，享有者林北生的视线。

周青先嫉妒得要命、悔恨得发疯。

所以在收到该账号发来的邀请时，周青先还是欺骗自己对面的人就是林北生，而就此出发了。

日益膨胀的“想要见他”的欲望已经快把理性吞噬掉的程度了，所以就算被辱骂、被憎恨、被厌恶，也去见了。

他做好了准备，想用有限的时间补救，想尽最大程度去挽留。

只可惜他本来就是从没得到爱的人、完全不知道爱怎么表达的人，所有好的机会都被他完全弄糟，像个模仿人类的提线玩偶，一举一动都学着别人，把微不足道的、别扭的爱，歪歪扭扭地传递到林北生那里。

于是这些本该汹涌、本该猛烈的深情，在林北生眼里全成了戏弄的把戏。

他与林北生，不会迎来第五年了。