没有得到回应。

“那什么……我可没带纸巾，别哭了，过会儿风一吹疼。”

赵凌的手指扣在他身侧，用力地收紧，她无声地恸哭，叶修又看不见她，贴在颈侧的发丝被温暖了，手中所触却还是寒凉，他渐渐地觉得自己的心脏拧成了一股麻绳。

这是怎么了，他茫然地想。

后来他们并肩走在寒冬的夜风里，赵凌安静以至于温顺地让叶修给她擦干净了脸，又抓住她冰水浸过似的手揣回她自己大衣的兜里。

“说吧，什么事儿有这么难的。”叶修慢慢地踱步子，心情平和，实际上是一种劫后余生般的放松。女孩儿哭完之后好像是恢复正常了，清醒，而且也没打算和他别扭自己刚刚的失态。

赵凌低低地笑出声。

她说：“不是什么大事儿，出不成国了，签证给拒了。”

“啊？这个……再申请呗。等等，你不是学校的交换项目吗，学校不给解决？”

“自己办的。”赵凌扭头，眼眶发红地瞪了他一眼。

“哦，”叶修摸了摸鼻子，他又没读过大学，这辈子估计也碰不上什么公费出国的事情，“来不及再申请一次了吗？”

“恐怕不行了，”她轻声说，“你知道拒签都是留记录的吗？有严重情节的，拒一次，以后就很难办了。”

“呃，什么叫严重情节？”

“比如说移民倾向，”赵凌抿了抿嘴唇，“其实这是第二次被拒签了……我以前没意识到严重性，那时候，还觉

得正好……”

叶修愣了愣，赵凌唇边吐出一口白雾，迅速地散在空气中。

“我钢琴弹得真的特别好，”赵凌说，她伸出双手，虚虚起势，指头点动，优雅而有力，“四岁就开始学，跟名师，拿了好多奖，都夸我有天赋，要出息，但我也没觉得特别有意思。可是以后要是能做个钢琴家，也不排斥。”

“从小到大，”她的目光迷惘，“我要什么都有，未来也是顺理成章的。”

叶修心头微微一动。

不知道赵凌是不是醉了，又或者是因为其他原因，她突然选择了信任他，甚至流露出依赖感来。

“后来却都不见了，”她说，“但是我还要照顾我妈，我还要活下去，以为自己能扛住，断了的路我也能造回来，毕竟那都是我心里理所当然的未来。”

叶修伸出手去，把赵凌又暴露在冷风里吹的右手握住。

“你父亲……”他迟疑着开口。

赵凌的手倏而紧握，力气大到叶修都感觉到了疼痛，她皱起眉头，眸光里明明白白地流露出痛苦。

“抱歉——”

“没什么，”赵凌说，“谢谢你听我废话，不管怎么说，不该麻烦你的。但我不好意思跟别人犯浑，这几年我也不敢示弱，一点都不敢，像个疯子似的，满身都是刺，怕松一口气，我就垮了。”

叶修心里模模糊糊有了念头，他简直想摸一摸赵凌的脑袋，像安慰小孩子那样。但他克制住了，而且迷惑自己到底是安安静静地听下去，让赵凌有一次发泄的机会，还是阻止她去回忆自己的痛苦，再撕裂一次伤口。

“我爸几年前去世了，”赵凌说，她停步，扭头，额头抵住叶修的肩膀，“我高一那年……我们家崩溃了。”

这次他没有迟疑，抬手环住了女孩儿的肩，轻轻地拍了两下。

安静了有一会儿之后，女孩儿的声音继续响起，带着沉闷的鼻音：“他走之前安排我妈跟我出国避难……嗯，他是当官的，被抓了，后来判了死刑。”

叶修身体一僵，随即慌张赵凌是否发现，他只是惊讶，却并不是有其他的意思。对方没有反应，而是用又轻又低沉的声音继续说了下去：“我妈妈，犯了精神疾病，看不到我就会哭上一整天，我休学了一年，只能天天待在家里……后来她好了一些，我又找到了我姥姥，把她接到北京去能照顾我妈，然后我再继续上学……已经没有人能管我的未来了，我只能通过读书，考大学，找工作，很传统的路，可是很稳定，我的每一步，起码要计算到三十年后，起码要保证我妈……安稳地过下半辈子……”

赵凌清晰地抽了一口气。