赵直陡然生出恻然，可他觉得自己的情绪很可笑，像诸葛亮这样骄傲的男人，是不需要别人对他同情的。他自负参透天机，对生死之事看得很淡，可在这个男人的死亡面前，所有的超脱竟然溃不成军。
“你怕不怕身后议论？”赵直问出这个问题，惹出了自己的眼泪。
诸葛亮展开了通透的笑：“担当身前，何惧身后，那些非议，由得他们吧。”他微仰起面，目光仿佛要穿透千年的历史屏障。
※※※
李福到五丈原的时候，是八月二十五日。
五丈原在他眼里像是蓄积了太多悲伤，白石河安静地在宽阔的河床中流淌，清澈的碧水分明如同哀愁的眼泪。浪花穿透坚硬的石块，水汽蒸熨飘浮于河岸，周围的山麓笼罩在浓浓的雾气中，山势连绵有多远，雾气便有多远。塬上塬下的水雾连成了水帘，秋风荡了又荡，扑到人们的脸颊上，仿佛只要你来到五丈原，便会哭泣。
阳光在层云间积压渗透，透明的光线背后隐隐的浮现几片阴翳，有风自朔北荒漠吹来，也许明天就要下雨了。
李福匆匆赶去中军帐，从堆放整齐的卷帙间迈步，径直走到里间。
潮热的中军帐内，费祎、姜维、杨仪和修远团团地围住诸葛亮，他竟清瘦得让人心疼，花白的头发仅用灰色帻巾略略一束，全都撒在瘦而宽的肩上。身子虚弱到了极致，每动一下都要人搀扶，膝盖上兀自放着一册文书，却没有力气翻动，唇边有淡淡的红色，难道是血吗？
“坐吧！”诸葛亮费力地对他一笑。
李福压抑着满心的酸楚，抹了一把眼泪，哀凄地斜歪着坐下。
诸葛亮就着修远的手饮了口水，喘息道：“我说的话，你们都记下了吧？”
“记下了！”费、姜、杨三人同时清晰地回答。
诸葛亮点点头：“好的……”
“卑职等现在就去筹备，不耽误丞相正事！”杨仪说，他脸上浮现了几丝不易察觉的得意神色。
“好的……”诸葛亮的回答越来越小声。
三人起身拜了拜，反身便要走，杨仪当先跨步走在了费祎前面，竭力地压抑着喜色，迅速地离开了诸葛亮的视线。
诸葛亮把目光送给李福：“孙德，自成都而来，车马劳顿了！”
李福谦卑地笑着一让，便道：“陛下遣福省侍丞相病情，咨以国家大事！”他所来是为咨问后事，可是明白的意思不能明白表达，总要拐两个弯。
诸葛亮淡淡地轻笑：“孙德来意，亮已自知，国家大事，实乃亮身后之事否？”
李福被说中心事，自己倒不好意思了，见诸葛亮重病中仍然思路清晰，他不免钦佩，一派唏嘘后，诚恳地说：“诚如丞相所言，福代天子咨询国事，丞相百年后，有何言嘱托？”
诸葛亮费力地指着摆放在床头文书最上面的一卷简牍：“拿过来！”修远捧了简牍递给李福。
“这是亮的遗表，烦孙德呈给陛下！并请呈告，臣一身系为官家，不余资财，望陛下不可恩荫子孙过重，不使内外有别，亲疏有分！国家体制切毋擅改，臣昔年所用之人不可轻黜，陛下当能纳之！”他说得很仔细，每说一句都会停一下，是在积蓄力气，也是为了让李福能听得清楚。
李福的眼泪随即流下，哽咽着接过遗表，虔诚地揣入怀里：“丞相还有何吩咐
？”
“请告诉陛下，臣有负陛下厚望，不能克复中原，还于旧都，愧对先帝托孤，愧对陛下圣恩，愧对江山社稷！”他连说几个“愧对”，声音渐渐颤抖起来，周围的人都忍不住低声啜泣。
“望陛下毋以臣死为念，虚纳诤谏，宽容待士，臣当含笑九泉！”诸葛亮的眼底微微泛了一丝水波，他向内偏过头，把那湿润的忧伤按捺住。
李福一一答应，两只眼睛哭得肿了起来，大帐内弥漫着强烈的悲伤情绪，所有的人都在呜呜哭泣。
诸葛亮把头慢慢转向那些哭泣的人们：“还有一事，也请孙德进告陛下，亮死后当葬在定军山，山可为冢，仅以时服殓身！”
他稍稍地立起了身体，微微露出了沉静的微笑，似乎看见了定军山的一脉水波，满地芳草，十二座山峰相连成蜿蜒长龙，登上高峰极目远眺，可以望得见，长安。
※※※
中军帐内安静下来了，像是被哀伤的水流包围着，没有问事官员的问话声，没有穿梭的脚步声，也没有哭泣和叹息。
诸葛亮定定地出了会儿神，他望着空荡荡的中军帐，目光缓缓地转向床边的一扎文书，“修远。”他发出了微弱的呼唤。
“先生，你说。”这些日子修远几乎浸泡在眼泪里，仿佛每个毛孔都流淌着苦涩哀愁的泪水。
诸葛亮喘息出碎裂的声音：“信……”
修远怔了须臾，这才意识到诸葛亮说的是搁在文书上的那袋信，他拈起绢带的两个角，捧过来给诸葛亮看：“先生，是这个么？”
诸葛亮点点头：“这里面有给瞻儿的信，你交给他，告诉他，勿存虚妄，勿生恶念，信中所书他此刻或是不能体会，将来他长大了，自然会明白。”
修远呜咽着答应，紧紧地捧着那绢带，只觉得是捧着一颗饱含泪水的心。
诸葛亮勉力地偏过身体，望向床帏边的羽扇，扇面上的金丝勾勒出的图谱清晰可辨，一针针细腻平整，细细地穿出了沉甸甸的一颗心。
这羽扇伴着他走过了二十七年，从一个隆中的白衣青年到后来的季汉丞相，每一次胜利的喜悦，每一次失败的痛苦，每一次欢乐，每一次飞扬，每一次悲伤，每一次委屈，它都与自己相依相伴，像个贴心的好朋友，须臾不离，忠心耿耿。
他记得，那年，在他离开隆中的夜晚，妻子把这柄羽扇递到自己面前，她说，这扇面上绣着伏羲八卦和二十八宿星空图，行兵布阵，治国安邦，总能用得上这些东西，仓促之间若是遗忘了，举起羽扇，心中便即了然。还有一层意思妻子没说，可是他知道，看见这羽扇，就像是看见她，看见他身后，那永远都在等待他的家。
二十七年间，这扇子破损了好几次，每次都是妻子修补完好，后来女儿大了，也帮着修补过，看这条线，就是果儿的针线活路。哦，对了，还有南欸，那个小字不是她缝的么，纤细得像她本人一样，与世无争，淡泊清雅。
他向羽扇一指：“修远，把扇柄上的玉麒麟卸下来！”
修远没问为什么，他啜泣着拿过羽扇，轻轻拆下扇柄上的白玉麒麟，麒麟摔断了头，只有个残缺的身子。
他把玉麒麟轻轻地交给诸葛亮，诸葛亮握了麒麟默思了一会儿，道：“这个送给南欸吧，虽然是不全的，但总还是玉，希望她能明白我的意思。至于果儿，我还给她自在，希望上天能多留她几年，她能真的快乐！”
他又看向修远：“修远，先生送你什么好呢？”
修远哭着拼命摇头：“我什么都不要，只要先生能活着！”
诸葛亮祥和地一笑，眼里流露出父亲般的慈爱：“我也还给你自在，我若是不在了，便放了你回家，你妻室儿女日日翘首以盼，这些年难为你了。你回去吧，做一个普通人，若有困难，告诉夫人一声，她一定尽其余力！”
修远哭得发不出声音，“扑通”跪倒在床头：“先生，修远什么都不要，只要你活着，只要你活着……”
“不要哭……”诸葛亮颤巍巍地抬起手，轻抚上修远发抖的肩膀，可他力气不多，只拍了一下，就软软地滑了回去。
“不要哭，好好活着，知道么？”
“先生……”修远哪里能够止住悲音，双手拽着床沿，抠得指甲生疼。
诸葛亮再次举起手，终于抚上了他头：“不要哭，先生还有话要嘱托你，你听我说。”
“先生，你说……”修远抬起泪水纵横的脸，答应一声哭一声。
“告诉，告诉夫人……”诸葛亮的声音渐渐起了悲意，像是水面忽然溅开的涟漪，“她是我一生的知己，我的心意，她都能明白……我一生为国尽忠，却亏欠了家人，如今来不及弥补了……”他停了一刻，缓缓收住了哀音，“我虽身死，还要劳烦她照顾家人，果儿、瞻儿还得仰她照应……”他将手指滑向枕下，摩挲出薄薄的一张手绢，“这是昔年我们在隆中时她亲手所缝的手巾，上面有她绣的一首诗，她看了就什么都明白了……”
修远颤抖着接过那轻
软的手绢，微暖的绢帕卧在掌心，像一片初生的叶子，其上绣着一行行娟秀清爽的字。
“好，先生，我都记下了。”
诸葛亮轻轻按住修远被泪水湿润的双手：“我死之后，把我留给他们的信带回成都，带回去，带给他们……”
修远悲戚地应诺着，他把身体深深地埋在先生的手上，说不出一句话，连哭声也被绝望的悲痛沉沉地压了下去。