“爱”就一个字，连着一堆事。所以，是不能轻易说出口的。

那天晚上，我一肚子的五味杂陈，悄悄掩上门，心想我什么都没带走，什么也没留下。那当然是最好不过了。可实际上却偏不如此。

我得承认，这件隐秘的半截子事儿弄得我神思恍惚。尤其害怕在路上，咣当一下子撞见她。说啥呢？那天晚上我好像什么都没做，又好像什么都做了。

她的皮肤，给我的感觉是那么深刻，那么持久。她的手很滑很腻，她的很满很劲。甚至我感受到的她的手指，只要在睡前一想起来，表皮上的每一丝神经都好像被神秘的火焰烙伤了一样，不断传导着一波波奇妙的感觉。

难怪古人苦口婆心地劝诫男女授受不亲。肌肤之亲，尽管是如此肤浅的亲昵，都会让人的心理发生这么离奇的变化。人类大概是皮肤最为饥渴、但又对皮肤的接触最为提防的动物了，而中国人更是对皮肤桎梏得最严厉的族类，因而中国人的皮肤也最饥渴。从这个角度说，我那天晚上的行为至少有一半是皮肤饥渴造成的，这是一种中国人的通病，只不过在我身上表现出症状而已。我自然是错了，但罪责有限。

不管师姐是什么样的人，我并非是因为爱她而去找她的。

这样的目的虽然龌龊，但比双方都有所付出之后，我再扯谎说爱她要正直一些。我迅速积聚着这种起点卑鄙但终点高尚的勇气，希望能尽快碰到师姐。

本来在这个园子里，遇见师姐大概总是两三天里定会发生的一件事，然而，过了一个礼拜，都没有撞见。

难道这件事让师姐在乎了？跑哪里疗伤去了？但就在这段心七上八下的日子里，聂小鱼突然又出现在我的生活里。就像皓月当空，一扫心中的乱云飞渡。

那天晚上，我正在宿舍里和李玄下围棋。

李玄和他哥哥李白除了姓李之外，几乎看不出什么共同点。他下棋的布局就像他的五官一样工整，定式就像讣告

一样周密，别人和他下棋开局总是要落下风，但他最怕战斗。每当对手鱼死网破，祭出无理手，他精巧的鼻尖就冒出一层细汗，急了的时候，他细长的手指拈出几粒棋子往棋盘上一撂：“脏谱，谁和你下这肥豚打滚儿的臭棋？”

正下着呢，突然听见宿舍外有人叫：“小熊，丫的躲哪儿打闷炮去了，赶紧过来喝酒。”

内力如此深厚的人不是大内，又会是谁。

大内名叫芮藏锋。和我从本科到硕士都是同学。因为觉得“西班牙语真他妈美丽”，跑到西语系读博士去了。他老爸是中南海里出入的人。我们常戏称他老爸为“上书房行走”，或曰“行走大人”。大内的老爸或许一辈子谨言慎行，到了儿子这里完全倒行逆施。大内一米八的个儿，貌秀，长发，但出口成“脏”，像不离粗口的金城武。李白因其粗悍，称其为芮酷，后升级为内裤。大内虽然是1980年出生的，但总往老人堆里拱，动不动就说：“那些无脑儿老嚷嚷什么八○后，把尿后吧。”

“什么日子，又吃喝？”我问。

“嚼口咸菜还挑个屁日子？”他径直过来，大手在棋盘上一划拉，“常昊都被打成长嚎了，你们还玩这种取悦日韩民族的游戏？”

我们宿舍里，几张凳子拼在一起，摆了几包花生、豆腐干、咸鱼，两瓶小二锅头。

“行走大人啥时候在主席新年团拜的时候，给咱们兄弟几个安排一张桌，让咱们也吃顿国宴。”李白说。

“靠，昨儿还被生拉着陪吃了一顿呢。什么烤酿螃蟹、樱桃萝卜……说了多少次了，也就北京中高档馆子的水准，你们随便卖点精卖点血就能撮一顿了。”大内说。

就这当儿，听见门外一个人问：“楚国雄在吗？”

叫我的那个是我老乡，叫米四淑；旁边的那个女孩，皎洁清新，昼如花，夜如月，不就是聂小鱼吗？

我知道屋里认识聂小鱼的绝不止我一个。去年迎新的时候，她一出现，就有无数男生要带她去宿舍。这也是高年级学长进行师妹普查最重要的场合。我讪讪地被隔在几重人外，但她的长相却让人一见难忘。

白净净的一张小脸，发如墨、眉如烟、瞳如漆。眉头轻轻蹙着，眼眸如水。“她站在那里，旁人如同草木。她轻移莲步，整个世界都成布景。”据说这是他们班一次上课前，一个男生勇敢地在黑板上写给她的献诗。我想这个男孩说出了很多人的感觉，也包括我。