或许真是夜行动物，灯开了反倒不自在。他摁上卧室的灯，悄无声息地看丛安河撑着飘窗，半口半口喝气泡水的剪影。

凌晨还是燥热。老旧小区哪来的大灯泡路灯，里面同外面黑成一片。

戚不照走近。

他脚步声太轻，万籁俱寂的时刻依旧很难捕捉。

独居生活长达十年，以至于丛安河肩膀上落了个脑袋时，差点条件反射往他头顶抡瓶子。

气泡水是玻璃瓶装，瓶盖像啤酒盖，撬开了就合不上，相当不讲道理。

手一抖，还剩下的小半瓶气泡水差点倒下去。

戚不照耳听六路眼观八方，把人从后面环住，抬臂便把瓶子停稳。

“你属猫吗，走路没声儿。”丛安河道。

戚不照认错态度良好，说哦，我下次注意。他继续问：“不回去睡觉吗？”

丛安河心道本来确实很困，但被你吓清醒了。他抽出汽水瓶，肩线很稳，灌了一口，答：“没喝完呢，不能浪费。”

“什么味道？”

“你猜。”

戚不照听了，说我不。

没搞明白他又在耍什么横，丛安河肩胛就被后面的人抵住，然后脑袋从左边凑过来，黏黏糊糊贴上来一个吻。

浅尝辄止还觉得吃了亏，戚不照连磨三下攻克丛安河齿关，摁着亲了半晌，两人厮磨到起了些反应，他才说：“青提味的。”

嘬得太用力，差点把嘴巴亲肿，丛安河不得不提醒：“明天我还要开工。”

戚不照：“那你还熬夜。”

“我得怪谁？”丛安河问。

戚不照不吭声了，他个子太高，只好塌下脖子，脑袋埋进颈侧，咬词不清道：“是，怪我。”

话里三分得瑟，七分欢欣，毫无半分反省。

丛安河顺手摸了下他脑袋，一口把剩下的闷了，瓶子随意丢在一边，从飘窗砸到地上。

厚玻璃，硬是把木地板磕出块小坑都没裂开。咕噜咕噜，滚到两人脚边。

肌肤相触得频繁，信息素淡淡漫开。丛安河想起第一次越界的浴室，月亮底下载人跳完舞的轮椅，玫瑰香气清冽，一如此刻。

到底是谁在骗色。

他转身，把脑袋从肩膀上拎起来。

戚不照一双眼亮如见光的窄刃，落在身上很薄，内涵却复杂，像轻轻把世界捧起。他本意是问罪，对上眼睛却突得憋成哑炮。

到头只道一句：“……你是不是该跟我说声对不起。”

“对不起。”戚不照从善如流。

丛安河把瓶子踢到自己脚下：“你不认真。”

戚不照便抬脚勾回去，逼他只能集中注意看向自己。

“对，我不认真，”戚不照说得诚恳，“骗你是我不对，但再来一次我还会这么做。”

丛安河没说话。