温朝最终还是言辞惋惜地写了一封回绝信，为工作忙碌而不能参与到虞砚和朋友的短途旅行而遗憾。一直到周一凌晨他从国内回来，抵达住处时，他看到门口放的一只竹编花篮，做工不像是在外面买的，倒更像是谁手工亲自做的，花篮上的间隔都不那么均匀，但已经很仔细很仔细地去掉了毛刺。篮子里放着新鲜的水果，应该是现摘不超过一天的，还有一些竹编的小玩意儿，看着像小动物，但温朝一时间分不清是猫还是熊。
意外惊喜之余，一种巨大的危机恐慌感呼啸着笼罩住了温朝——这其实是另一种意义上的欺瞒，温朝没办法把自己的行为动机都合理化，也明白自己这样的做法看起来很不可理喻，他越来越害怕在将来未知的某一天被虞砚发现邻居是自己。
万圣节的头一天虞砚留言说要在学校参加朋友们举办的换装party，但是担心自己不懂这边的文化习俗，所以向温朝请教一些注意事项，温朝自己都不太了解，好在有莱恩，他只是大概介绍了这一天人们大概会做的哪些活动，不过没给虞砚任何建议，只是在回信里让虞砚放心大胆地加入朋友们的聚会中就很好。
由于万圣节当天就是周四，他必须在这天下午赶回国处理总部的工作，温朝一晚上没睡，自己关在卧室里笨拙地照着教程做南瓜灯，失败了几次，好在温总学习能力卓越，很快就掌握要领，终于做出一只通过温总标准的南瓜灯。天蒙蒙亮的时候，他将灯连同回信放在了虞砚的门前。
一大早推开门、发现南瓜灯的虞砚很是惊喜，福至心灵地想起自己上周和程修去郊外的小镇旅行，竟然遇见一个做竹编的华人老太太，在对方的指导下磕磕巴巴地做了几个小东西，挑出最好的几个送给了Devon，本来更多地是想带着对方感受国内传统文化，手作的礼物也算是他个人喜好的一种情结，但当他收到邻居亲手做的南瓜灯回礼的时候，却有一种心灵相通的欣喜和欢快——他越来越觉得自己的这位邻居Devon是他的灵魂密友，他实在太期望可以再次和对方见面，哪怕只是漫无目的地聊聊天也好。
但来到M国的三个月时间，虞砚只见过Devon替他来修水管的那一次，可其实直到现在，他都还是有一种极其强烈的违和感。他总是觉得这位邻居给了他一种十分熟悉的感觉，某种蹊跷在日积月累的信件交换中积攒起来，却始终缺少了一条足够虞砚按图索骥的引线，让他探索到真相、彻底解开所有疑惑。
“wow！小鱼你这样好酷！”程修的惊叹声响起，虞砚转过头看向镜子里的自己——克里斯汀按着他在化妆台旁坐下时他还是有着本能的抵触，脑子里旧时的记忆被勾起，但无论他自己有着怎么样的芥蒂，都不想让朋友们扫兴，于是忍住了没有拒绝，闭着眼任由克里斯汀造弄他那张脸——他的脖子上戴着金属链条和黑色皮革混搭的choker，脸上的粉感不重，颧骨的位置被画上了一道极其逼真的擦伤伤痕，加深眼窝的眼影让他的眉眼看起来格外冷峻英朗，但发顶上一左一右夹着的两只毛绒狼耳意外地柔和了过度强调棱角而显得冷冽不近人情的气息。
虞砚都愣了会儿才反应过来镜子里的人是自己，他也不由地对克里斯汀赞叹：“你好厉害，我都认不出来是我自己了。”
克里斯汀夸张地捧着脸，用抑扬顿挫的语调说：“你完全实现了我的预想！这太适合你了！”
周围的小伙伴都围过来一通夸耀，让虞砚有些不好意思，但他现在已经完全不惧怕众人聚焦在他身上的目光，他的信心使他的低眉轻笑中别带一种内敛又漫不经心的魅力，就连没那么相熟的人都热情地凑过来和他摆姿势和夸张表情合影，要不是程修以上厕所为由拽走他，虞砚脸上的肌肉都要僵了。
“你这个样子确实帅！”虞砚还没来得及松一口气，程修迅速地掏出自己兜里的手机对着虞砚咔嚓咔嚓一通拍，虞砚无奈笑了，和他拌了几句嘴，但看到程修发给自己的照片时，也还是保存了下来。
他转头望着院子里拎着酒瓶随着动感歌曲热舞的众人，忽然很希望自己的邻居也可以到来，虽然对方不是国人，但那种莫名的熟悉感，让他心中不自觉地希望可以和对方有更进一步的互动和生活场景的交融，而不是仅限于书信往来。
虞砚下定决心无论如何都要在感恩节那天邀请邻居来自己家中吃饭，就算是很正式地表达对方对自己长久以来的照顾了，但他也想到对方每周四都会出差，印象中丝毫对方也没有提到家人，不知道对方会不会在感恩节这天回家。
他斟酌了很久，终于在周四早上投递到邻居信箱的信里抛出了邀约，邀请邻居在感恩节之后的星期一晚上来家中吃饭。
感恩节这天，开学那天组织留学生一起去吃饭的学长又张罗着大家一起聚餐聊聊近况，虞砚和程修一起去了。两个人回忆着第一次见面的场景，不由有些感慨，饭后程修还是和第一次聚会那样提出开车送虞砚回家，虞砚笑着答应下来——事实上两个人经常外出较远的地方都是靠程修开车，刚开始虞砚都会一次次表达感谢，程修无奈地佯作生气不许虞砚再这么见外，又不客气地叫虞砚请他吃了顿饭，虞砚才逐渐习惯彼此麻烦和照顾，这也让他更珍惜这个朋友的存在。
虞砚下车时再次斟酌着提议：“你还是留在这里休息一晚上吧，有多余的房间你可以住下，我也有提前备一次性的洗漱用具应急用，车就停在一楼的停车库就好。”
程修很专注地看着他，眼中的笑意越来越明显，最后点点头，欣然答应：“好呀，虞砚，你还是我来到这里第一个邀请我留家做客的朋友。”
“朋友”这个字眼在这样的境遇下弥足珍贵，虞砚心里很触动，很郑重地点了点头，说：“你是我最好的朋友。”
他没有加任何限定词，程修微微一怔，主动伸出一只手，虞砚迟疑了下，和他轻轻交握了下就想收回去，不料程修却忽然握紧了他的手指，用力一拉，两人撞上彼此的肩膀，来了一个结结实实的拥抱。
停好车关门出来，两人从楼梯上楼进屋时，虞砚却在楼梯上停留了一会儿，视线往旁边的屋子里飘去。
“怎么了？”程修在门前停下，询问地看着他。
“没什么，我刚刚好像瞥到邻居家应该是开着灯的，怎么现在又全部熄了，是我的错觉吗？”虞砚有点纳闷，但没有过多的纠结，他三两步迈上台阶最后一梯，习惯性地打开信箱，果然从里面掉落下一张纸条。
“哇，这是什么？”程修很好奇地想凑过来看，虞砚下意识捏着纸条放进了兜里，摸出钥匙开门领程修进去。
注意到他的躲避，程修没有追问，很有分寸地拉开了两人的距离。
“是邻居给我的留言。”虞砚先去倒了一杯水递给程修，领着他去了楼上空着的卧室，和他一一介绍了洗漱用品的摆放位置和家具用法，程修了解清楚后也很自然地和他说晚安，没有留着虞砚再多聊，虞砚回到楼下，摸出兜里的纸条仔细阅读——
他有些紧张、急切地快速浏览过纸条上的字迹，目光在触及到第一行的“sorry”时顿了顿，舒了口气的同时，那股一直积攒起来的失落愈发明显——Devon再一次婉拒了他的晚餐邀请，大意是自己感恩节要回家待几天，后面紧接着也要出差，没办法赴约，如果有机会一定会来和虞砚聚餐的。
明明他一直都很乐意、很主动地为自己提供帮助，两人几乎每天都会通过信件交流，但为什么就是不愿意和他一起吃一顿晚餐呢？工作就这么忙碌吗？
虞砚在胡思乱想中陷入了忧郁的沉眠，而一墙之隔的另一端，坐在轮椅上的身影却沉寂在了窗前，任由泛着凉意的黑暗将他吞没。
窗外响起汽车声时，温朝原本没在意，莱恩在替他的伤口换药缠绷带。
——今天谈完合作后出来，在返回的路上，恰好撞上愈发激烈的游行，不知道是谁先走了火，不远处炸开的一声突兀枪响将温朝整个人连带轮椅都钉在了原地。还是莱恩和凯第一时间反应过来护着他的头扑在了地上，骚乱平息赶紧回到车上，凯才发现温朝挽起袖子的小臂上不知被什么利器划伤，顺着手腕淌下一线鲜红。
回程的街上太堵，温朝错过了回国的航班，只能先回住处，再看最近的回程航班，吩咐洛瑄做及时的工作变动安排。
——但他不经意地抬头望过去，却透过车窗看到坐在副驾驶的虞砚，而虞砚正背对着这边，和驾驶位上的一个男生聊得很愉快。