“嗯，”他点头，“喜欢听你说话。”

方重行说话时语速如同他的性格一般不急不缓，停连重音，—字一句是中国人特有的处理方式，不像他的生父梁青玉，中文属于

第二语言，咬字是刻意的字正腔圆，语调听起来不太自然。

他既然喜欢他就往下说，求学时光离现在确实有些距离，方重行在记忆里挑挑拣拣，期间分心把西红柿丢进锅翻炒，所以再开口还是和烹饪有关。

“平姨给我写了一份菜谱，说我太挑剔，别人手艺她还不放心，中国街不好吃，就让我慢慢练。周末总开party，大家会带最拿手的菜过去，”

西红柿煽出汁来，香味随即飘出。他拧开矿泉水瓶注水，盖上锅盖问身边的人：“你猜我最拿手的是什么?”

钟悯站的地方是厨房的窗口，稍凉的晚风从外头穿过来，把方重行身上T恤的袖口吹鼓，他现在也跟他学会了居家穿舒适宽松的棉质T恤，放弃掉成套的睡衣。

是什么?

他将尝过的平姨煮的汤汤水水猜过一遍，方重行总是抿着笑摇头：“再猜猜看。”方重行甚少表现出来对某样事物的特别偏好，当然，他是例外。难住了。钟悯举手投降：“猜不出来。”

“是红菜汤，”方重行公布正确答案，“他们都觉得不可思议，问我为什么会煮红菜汤。”

“我说，我有一个朋友，在大学之前我们一起度过了一个美好的假期，他经常做这道菜，第一口往往是我的，所以我学会了。”面还没煮好，番茄汤仍在烧，得到一会儿空闲。方重行将手支撑在桌案边沿，眼睛透过窗眺望远方，似乎这样就能穿越时空隧道回到高考毕业后的暑假。

“有个男同学是莫斯科人，说我煮的汤让他想起他的外祖母，总带着食材过来蹭饭，”他笑了笑，“偶尔他们会用‘那个俄式中国人’来称呼我。”

“哪天空闲你来尝一尝，看看有没有你煮的好喝。”

热源从背后传上来，颈窝再次成为支撑点。方重行很喜欢钟悯这样不声不响靠近，被依赖感强烈，偏头用鼻尖蹭蹭他的登角。他洗过澡来的，没有摄影棚内混作一团的其他味道，掺着沐浴露香的水汽很好闻。

钟悯开口说了句话：“想要今晚过得慢一些。”

面煮好了，方重行将其捞出来泡进冰水，问他今晚是有什么特别之处吗。

方总工作太忙，见面时的嘴巴总是用来接吻，林林总总的事情占据大半白天，而从早晨到傍晚又占据一整天的大半，如此平静且交心的夜晚，好难得。

“感觉像这样的夜晚好少，”钟悯说明原因，“所以很特别。”

方重行当然明白意思。番茄汤烧滚，面烩进锅里，接着放虾，夜宵即将出锅。

“这样的夜晚会多起来的，”他说完用小调羹放盐，番茄和虾本就很鲜，不用多余调料，随即舀了一勺汤，吹凉，递到钟悯嘴边“尝下咸淡。”

温度正好适口，钟悯尝完说“可以出锅”,离开他的肩膀从碗橱里拿碗，语气像发现新大陆：“你尝盐味的动作也和我一样诶。

“嗯，跟你学的，”方重行接过递来的碗，用长筷子将面卷一卷放进去，“明天安排工作了吗?”“有，要拍一些vlog用来营业。”

说话的空当方重行已端起碗，准备往餐桌去。钟悯拿上两双筷子，关灯出厨房。

热气令独属于食物的味道更加细腻地钻进鼻腔，面是恰到好处，虾是恰到好处，汤是恰到好处，今夜的一切都是恰到好处。钟悯递给他一双筷子，方重行伸手接住将其摆至一旁：“我不饿。”

“那我开动啦。”

“当心烫，”他抱着猫看他挑起一筷子面吹气，眼角和声音同步放软，“一个人有没有好好吃饭。”

好好吃饭的定义是什么呢，是照常一日三餐还是无论按不按时每一顿都有精心准备，是有人陪还是一人食。

“有吧，”钟悯不知道他的状态算不算方重行口中的“好”,一个个阶段罗列，“在学校正常一日三餐，毕业后租房是自己做，虽然忙起来还有睡懒觉的时候会不规律，但大体还好啦。”

方重行对他的不规律的表现是皱起眉毛：“以后无论多忙也要记得吃饭。”

“那要是忘了呢。”

“我提醒你。”

被人惦念牵挂的滋味太好，钟悯的嘴角翘起来，声音又拖得长长：“知——道——啦——”

第四十八章 他将散落的我拾获