吉他数量最多，最先掏出来是把木吉他，看起来有些年岁，琴体斑驳，不少划痕。他看着它，笑带些无奈的苦意，仿佛面前是一道算不上棘手但令人苦恼的题：“这是我的第一把吉他，”

“钟竹语送的。”

他抬起头，看向席地而坐的方重行：“是不是很意外？”

方重行的确未曾猜到，“嗯”了一声：“以为她特别反感你有私人爱好。”

“相处这么久，我一直不知道她是怎么想的，”钟悯随手拨弄两下琴弦，泛起一串夹着杂音的旋律，这把木吉他实在很老了，“塔娅是她找来的，也是她赶走的。之后又砸掉塔娅送给我的手风琴，第二天立刻赔我一把吉他，”

“她明明知道手风琴对我来说有多重要，但她总是喜欢先伤害，再弥补，像是，”他放下吉他，“将完好无损的一面墙，挖掉本组成它的部分，之后填进去一块完全属于她的材料。”

方重行接道：“其实那面墙并不需要这样强行填进去的异体。”

如果想改变一面墙的状态，可以装饰，可以粉刷，但是她偏偏选择一种最具破坏性的方式，所以那面墙的下场是千疮百孔。

钟悯赞同地笑了笑，眼睛又去望那把吉他：“想了很长时间都没有想出来该怎么处理才好，对我来说，它具有一定的意义。没有它的话，我不知道会不会接触电吉他，会不会找到一个更好的空间来放松，会不会成为乐队的吉他手，她会不会给我转学，”

我会不会遇见你。

话没有说完，反正方重行会懂，他似乎拥有某种特殊的超能力，擅长读他，总是能够洞悉他字里行间隐藏的弦外之音。

他望方重行，方重行却罕见地没有将目光落在他身上，正一寸寸打量旧乐器，核对是不是记忆中的那把：“那天清明节发的视频，你怀里抱的是不是它？”

清明节视频后来删除掉，钟悯小小惊异了一下：“你看见啦！”

“不止看见，也点开了，”方重行确认完继续开口，“如果不知道怎么办，可以把它给我吗？”

“可是它太旧了，我再送你新的。”

“我就要这把。”

“那等换过弦再给你好不好？”钟悯身体探一探，“我教你弹吉他。”

第一次是在拙园时候的黑框眼镜，他当着梁青玉和钟竹语的面拒绝方重行，这次是方重行第二次找他讨要东西，他不会再推开他的手。

闻言，方重行朝他伸出右手的小拇指：“拉勾。”

钟悯看着自己高中时总爱跟他做的小动作在他身上重现，也伸出尾指，勾住方重行的，转一圈，大拇指按在一起，第无数次的契约达成。

“好幼稚啊，”钟悯笑得肩膀耸动，停不下来了，身子一歪扑进另一个巢，“好幼稚！”

方重行稳稳接住他，顺势在他脸上亲了一口：“幼稚怎么了。”

对啊，幼稚怎么了，反正有方重行陪着他呢。

钟悯觉得之前用来形容他与方重行之间的关系的词语不太够用，不能完全囊括超出恋人之外的羁绊。他们不仅是最要好的朋友、最亲密的伴侣，还是最登对的Soulmate。

一下午泡在乐房，聊起天来时间过得飞快，衣物都得空整理。七点过半出门寻摸晚饭，周六，哪里都人满为患，干脆一头扎进小区附近的麦当劳，吃完回家洗澡休息，明天还要一起出门呢。

翌日方总平时用来闲逛的Q8派上用场，去采购家具厨具一类，添越过于大材小用。

Q8首次光明正大露脸，钟悯在地库亮如白昼的环境下看清楚它的周身，说：“这台车，”

“莫名眼熟。”

方重行状似波澜不惊地拉开车门：“大众款而已，路上常见。”

“还是要特别一些的，”钟悯坐上副驾，系好安全带，“八月初晚上放学经常看见一模一样的，停在树底下帮忙照明，有时候走远了还在原地，就是没在意过车牌号，”

驾驶位的人点火启动车辆，轻咳一声：“……是吗？”

“方总怎么脸红啦？”他偏头看过去，越红越要盯，越盯越红，“就是在你联系我之前的那段时间！是不是？是不是你？偷偷等我下课！”