周一凌晨五点的闹钟把他吵醒，顾西园昏昏沉沉，洗漱完赶紧下楼，楼下已经开工了，给他留了门，屋里是发酵面团酸甜的气味与肉馅的咸香，老板老板娘各自占据一头，打仗似的忙碌。

“阿园，快快快，上锅了！”老板娘两手在围裙上一擦，搬出蒸屉。

顾西园赶紧戴上手套，把包子上笼开火蒸，房间里全是热气，剁馅儿的声音、擀面的声音，和忙而不乱包包子、被催促的声音。

六点五十准时开业，老板拉起正对街外的卷帘。清晨，川城正在苏醒，轿车、单车、打哈欠的人，路过窗口。顾西园满头是汗，在厨房里找根凳子歇了一会儿，又用老板的手机挨个通知熟客可以来买早饭了。老板娘过来说：“辛苦了，阿园。哎哟，这个月改打工钱了，你记得检查一下账户哈。来来，这是你跟爷爷的早饭。”

递过来一袋包子，两杯豆浆。

顾西园接了，对老板娘道谢，提着包子上楼，听见屋里老板娘的声音：“真是造孽，丢下孩子不管……”

老板说：“别多嘴……”

顾西园心里没什么感觉，上楼把爷爷叫起来，擦脸、擦手、刷牙，喂爷爷吃包子。爷孙俩坐在阳台上，晨光逐渐明亮，防盗窗将天空切割得监狱一样。爷爷含着肉馅儿，模糊地说：“我的……我的棋盘呢？”

“棋盘收起来了。”顾西园回答。

“我要喝茶……”

“没有茶，明天喝好不好，今天喝豆浆。”

爷爷浑浊的眼睛看着顾西园：“阿园，你怎么起这么早？今天没有要人催呢。”

顾西园眼睛立刻就酸了，才知道原来不是没感觉，感觉都被自己藏起来了。

八点二十，他抓着书包从校门口百米冲刺进教学楼，在门口被班主任堵住。班主任拿着秒表：“加油！快冲！你可以的！”

在顾西园前脚踏进后门的瞬间按下停止。

“今天没有迟到。”班主任看眼时间，松了口气，好像比顾西园还紧张。

“我……我……”顾西园气喘吁吁，话都说不完整，眼冒金星的。

班主任拍拍他肩膀，语重心长道：“争取中午也不要迟到哦，下午第一节 是你老班我的课。”

中午真就说不定了。市高午饭给了四十分钟，午休再给四十分钟，顾西园得回家管爷爷吃饭，往往下课铃一响，别人冲向食堂，他冲向校门。把家里安顿好了再赶回学校，运气好能碰上同学们刚睡醒，运气不好下午的上课铃已经打响。

有时候他坐到位置上才想起自己还没吃饭，只好忍饥挨饿。

晚上就更艰难了，连午休的四十分钟都没有，每次都要和班主任请假。

“你的情况我也了解，”班主任说，“但是为了你自己着想，你觉得高中三年能让你这样度过去吗？”

顾西园被叫到办公室，沉默着无法回答。

他的初中就是这样勉勉强强度过的，早已习惯了忍耐。但是高中加上了晚自习，回到家都是十一点了，第二天五点还得起床打工，每天都在和时间赛跑一样。

“你的成绩很好，但是这样下去，我保证你不会有足够的精力投入到高中的课业中。”班主任冷酷地说。

顾西园只好想办法，要么请个护工按点上门，但是他正缺钱，要么腆着脸请包子店的老板娘一家帮忙，但是包子店作息和正常人是颠倒的，爷爷要吃饭的时候，老板娘夫妇正在睡觉。

混乱的时候，茅清秋的消息终于来了。

东外离他家比市高近很多，有单车的话十分钟就到了。学校也很好，只是学费太高了。茅清秋不知道代表的谁，居然说如果转学到东外，可以给他破例补一次入学考，有机会获得奖学金，并免除学费。

顾西园再一次感觉自己被人撕破了。

自从爸爸失踪，妈妈回娘家，丢下他一个人和爷爷相依为命，他就在不停地破碎撕裂中，以为自己已经破无可破了，生活总会给他新的惊喜。茅清秋让他感觉自己又烂掉了一层。

周末他再次来到云顶山庄，上一次茅维则还像看一个新鲜逗趣的东西，这一次他的眼神里的讥诮都隐藏不住。顾西园简直无法理解茅维则在想什么，明明是找自己来陪读，茅维则却一脸“你是来陪睡”的表情。