晚上，她蜷在他的怀中，给他读书，给他讲故事，也会拿起箫，吹一段曲子。他已经吹不出一首完整的曲子了，可她的箫技进步神速，她吹着他惯吹的曲子，婉转曲调中，他眼中有眷恋，她眼中有珠光，却在他歉疚地伸手欲拭时，幻作了山花盛绽的笑。他在她笑颜中，明白了自己的歉疚都是多余。

一个夜深人静的晚上，如往常一般，云歌给刘弗陵读南疆地志听，在先人的笔墨间，两人同游山水，共赏奇景，读了很久，却听不到刘弗陵一声回应。

云歌害怕，“陵哥哥。”

脸贴到他的心口，听到心跳声，她才放心。

把书卷放到一旁，替他整了整枕头和垫子，让他睡得舒服一些。

吹熄了灯，她躺在他身侧，头贴着他胸口，听着他的心跳声，才能心安的睡觉。

他的心跳声是她现世的安稳。

半夜时，刘弗陵突然惊醒，“云歌。”

云歌忙应道：“怎么了？”

刘弗陵笑问：“你读到哪里了？我好像走神了。”

云歌心酸，却只微笑着说：“我有些累，不想读了，所以就睡了。”

刘弗陵听着外面雪花簌簌而落的声音，觉得胸闷欲裂，“云歌，去把窗户打开，我想看看外面。”