收到一本旧书的时候，她的手顿了顿。

深深吸了吸气，这才翻开了它，一张泛黄的照片安静地躺在书本的扉页。

相片里，静谧的校园小道，三个穿着校服的年纪相仿的少女依偎在一起，笑魇如花。

十五岁的笙歌在同为十七岁的秦葭微和顾纾之间稍显稚嫩，照片里属于秦葭微的右半边有条明显裂痕，就好像一道渠沟把她永远分隔。

思绪仿佛飘了很远，等到一阵急促的门铃声把她惊醒的时候，天色已经完全暗了。

门外，送快递的小哥拿着一个塑料包裹等着她签收，笙歌诧异地问：“是不是送错地方，我并没有买东西？”

小哥查了一下门牌号：“你是不是叫顾笙歌？”

笙歌点了点头。

“那就没错了，快签收吧，我还有一大堆包裹要送呢。”他指着鼓囊囊的大书包，有点急躁。

没有署名的快递，笙歌拆开外壳的防水塑料，意外地看到一本半旧的笔记本。