陈青生病后，她便日日夜夜陪在病床前，哪也不去，精神萎靡到了极点，身体作出的抗议便是没日没夜的反射性呕吐，。

每次她都躲到卫生间打开水龙头来掩盖这番动静，但始终无法掩盖的是陈青日渐消瘦的身体和大把大把掉的头发。

身体和心理紧绷到了极点，只能借眼泪稍作发泄，每次她都是借着装热水的借口，躲到消防通道里痛哭，她一个人蹲麻木了就站起来，常常一待就是小半个小时，最后哭的不成样，双眼不止是红肿，眨眼都会带来电流般的酸痛，哭久了，鼻子下方的皮肤开始溃烂，一擦鼻涕都是新一轮摩擦的疼痛。

哪哪都疼但这些都抵不过她要接受的现实的疼。

她什么都做不了，什么都不能做，往常时间的消逝无关痛痒，现在却变成了割在心尖上的凌迟。

其实陈青什么都知道，病人对旁人情绪的感知远比他们想象得更敏感。

又一次她借着装热水的理由，独自出去调整情绪，回来时，陈青还没睡，睁着眼睛看着病房门，一副在等着她回来的样子，见她回来了，手费劲地抬起，拍了拍床边，示意她过来。

姜宁赶紧走了过去，把热水壶放在一边。

“小哭包。”

她那时也只不过是个小孩，陈青一说她又止不住嘴角向下撇，又想哭，一手擦着将掉未掉的眼泪，还要倔强地反驳道：“我没哭，就是刚那热水太烫了，蒸汽蒸得眼睛疼。”

陈青不再纠结这个，她眼里透着止不住的心疼，艰难撑起身体，或粗或细的管子插在身上，疼痛已经剥夺掉她最后的力气，现在连为自己的女儿擦个眼泪都成难事。

但该说的话还是要说。

“小宁，妈妈知道你是个很坚强的孩子，以后呢，你要学会自己照顾自己好不好？”