林疏棠把笔往桌上一摔，金属笔尖在纸上划出道歪歪扭扭的线，像极了昨晚秦言站在阴影里的轮廓。

“真是…有病。”她低声骂了句自己，喉结滚了滚，指尖无意识地敲着桌面，敲得越快，心里那点悔意就越汹涌。

唐生凑过来，看见她盯着空白卷宗发呆，突然贱兮兮地笑。

“林组~想秦医生了？”

林疏棠猛地抬头瞪他，她抓起桌上的文件夹，作势要砸过去，“唐生，你很闲吗？”

说完耳根却悄悄红了。

是啊，想了。

想她站在厨房门口那副可怜兮兮的样子，想她攥着自己手腕时冰凉的指尖，更想…当时怎么就没回头，把人拉进怀里呢。

傍晚的警局弥漫着速溶咖啡和打印机墨粉的味道，林疏棠捏着刚签完字的卷宗，脚步在卫生间门口顿了顿。

冷水扑在脸上时，镜子里的人猛地撞进眼帘。

眼底的红血丝像没散开的雾，唇线绷得笔直，连带着眉峰都透着股说不清的执拗。

“你有病吧？林疏棠。”

她对着镜子里的自己低声骂，“就因为一条破短信，就跟秦言冷战？”

水流顺着下颌线往下淌，滴在警服第二颗纽扣上。

“蠢死了。”

林疏棠扯了扯警察衣领，喉结滚了滚。

道歉的话在心里盘了八百遍，从“对不起”到“我不该瞎想”，最后都变成了卡在喉咙里的刺。

她掏出手机，屏幕上还停留在昨晚秦言发来的“注意安全”，下面是她赌气没回的空白。

指尖在输入框敲敲打打，删删改改，最后只发了个定位过去，附加一句：“忙完了，在单位门口等你。”