饭菜很快上来了。两人默不作声地开始吃饭。林见夏吃得心不在焉，筷子在米饭里戳来戳去，没什么胃口的样子。

顾知遥看着她这副模样，心里的烦躁感越来越重。她放下筷子，身体微微前倾，目光锐利地看向对面的人：“林见夏。”

连名带姓的称呼让林见夏肩膀几不可查地抖了一下，抬起头，眼神里带着警惕和疑惑。

“说话。”顾知遥的语气带着不容置疑的命令，却又压抑着某种更深层的情绪，“不要这副样子。”

她受不了这种沉闷的、带着委屈的沉默。她宁愿她像以前一样，吵吵闹闹，或者直接问她到底怎么了。这种无声的对抗，让她感觉自己像个施加冷暴力的混蛋——尽管最初是她先开始的。

林见夏被她逼人的目光看得无所适从，眼圈又微微泛红，她放下筷子，声音带着一丝哽咽和豁出去的冲动：“你要我说什么？说我哪里做错了让你不高兴了？说你为什么突然就不理我了？说你怎么又突然……突然那样对我？”

她的质问带着委屈和不解，像终于找到出口的溪流，倾泻而出。

顾知遥沉默地看着她，看着她泛红的眼眶和微微颤抖的嘴唇。那些关于篮球赛、关于陌生男生、关于自己被莫名激发的占有欲和失控感……在舌尖翻滚，却最终被咽了回去。那些情绪，连她自己都觉得幼稚可笑，难以启齿。

她的沉默似乎被林见夏误解为了另一种冷漠。她眼里的光一点点黯淡下去，自嘲地笑了笑，低下头：“看吧，你根本不想说。反正……一直都是我缠着你，你觉得烦了也正常……”