顾知遥看着那张照片，看着那简短的、却仿佛蕴含着千言万语的“谢谢你”，久久没有回复。

窗外的雨还在下，敲打着窗棂，淅淅沥沥。

她走到窗边，看向楼下那棵银杏树。雨水洗刷着它的枝干，显得冷清又孤寂。

但她的心里，却因为一件借出的毛衣，一本被雨水打湿的笔记，和几句简单的对话，而充满了某种温热的、汹涌的、无法命名的情绪。

那个像阳光一样的人，偶尔也会被雨水打湿，显露出脆弱和笨拙的一面。而这真实的一面，却像一滴温暖的雨，悄无声息地滴落心湖，融化了某些坚硬的边缘，让她的心防，裂开了一道细微却无法忽视的缝隙。

缝隙里，透进来的是比阳光更令人心悸的温暖。

第21章 毛衣

周六的天气放晴了。连日的阴雨被一扫而空，天空是那种水洗过般的湛蓝，阳光毫无保留地倾泻下来，带着深秋里难得的、慷慨的暖意。

顾知遥趁着好天气，将宿舍里里外外打扫整理了一遍。湿衣服和被雨水打湿的书籍都拿到了阳台晾晒。那本洇湿的笔记也被她一页页小心地分开，摊开在阳光下的书桌上，纸张边缘的褶皱在干燥的空气里渐渐舒展。

做完这一切，她坐在书桌前，准备开始一天的阅读计划。阳光透过玻璃窗，落在摊开的书页上，空气里弥漫着洗涤剂和阳光混合的干净味道。