她的存在本身，就是一种无形的压力，却也奇怪地成了我此刻唯一的锚点。

在这彻底的崩毁中，至少还有她在。这个认知扭曲而可悲。

哭了不知多久，力气耗尽，哭声渐渐变成了筋疲力尽的抽噎。

我抬起头，泪眼模糊地看着近在咫尺的她。台灯的光晕从她身后透过来，看不清表情。

她伸出手，笨拙地擦拭我满脸的泪水，动作却带着我从未体验过的耐心，甚至是温柔。

比任何粗暴的对待都更让我心碎和沉沦。

“哭够了？”她开口，声音低沉，没有不耐。

我抽噎着，说不出话，只能呆呆地看着她。

在她难得的柔缓面前，我像个终于被找到的孩子，尽管找到我的，可能是引我走向更深歧路的恶魔。

“起来。”她命令道，语气却并不强硬，反而带着一种引导的意味。

她站起身，向我伸出手。那只手，骨节分明，曾经带给我无数恐惧压迫，此刻却像唯一的救赎。

我抬起颤抖的手，放入了她的掌心。

一如那年高考结束后的那样，只是那一次的我不知天高地厚的想要逃离她，而这次却是彻底的沉沦。

她微微用力，将我从地上拉了起来。我的腿还是软的，站立不稳，下意识地靠向了她。

她没有推开我，反而伸出另一只手，轻轻环住了我的腰，支撑住我摇摇欲坠的身体。

我们以一种近乎拥抱的姿势靠在门板上。她的体温透过薄薄的衣料传来，带着一种令人安心的稳定感。