洒满阳光的大床上，两人谁都没动，和生存有关的各项生理本能像是磨合成功了一样，在心肺自主工作的同时，安静而小幅地摩擦着她们。

从里到外。

外面的咬一咬枕头就能熬过，里面的——

一点都不由人控制。

何序被顺着裴挽棠手心猝然滚落的水渍浸湿喉咙，哭一样抓着床单：“难受……”

她现在很少有说这种话的时候，通常都是太多太满太激烈导致的无意识叫嚷。

今天甫一说完她的脑子就空了一下，像是瞬间结冰一样，羞耻感不需要任何过程就将她全身的血液、神经凝结成冰，然后用轻蔑嘲讽的眼神俯视她没有获得任何爱意，却依然会轻易动情沉沦的下贱放荡与不知羞耻。

何序脸、耳、脊背上的血气疾速往下褪，裴挽棠手心的水渍终于淌过腕骨，没有干涸。

也没有和往常一样，看不到她脸上的难过就不会停止，势必将一切进行到底。

身后静止的时间难以想象得久。

何序忍不住想转头去看的时候，裴挽棠才终于有了动作，她把那只半湿的手拿出来，紧紧搂住她冰凉的身子。

“？”

她怎么……

像是在抖？

何序没有太多精力去分辨真假，或者抖的原因——她看不见，她还在被铺天盖地的羞耻感鞭挞，裴挽棠横在她身前的两只胳膊紧得快打断她的呼吸。

她们就这么一动不动地一趴一抱，静止了将近十分钟。

裴挽棠松开何序说：“去洗澡。”

何序埋在枕头上的头缩了一下，无端觉得裴挽棠声音不太对劲，沙沙哑哑的，还有一点湿，像是，像是哭过一样？ ？