何序“嗯”了声，看到禹旋的眼泪掉在杯子里。

越来越密集。

门口经过的人听声音不对，探着头往里面看。

何序走过去把门关上，脊背抵着门，什么都没有对禹旋做。

禹旋哭了很久，情绪恢复稳定的时候眼睛都肿了，她双手捧着罗汉果茶，同何序确认：“我们是朋友？”

何序说：“是。”

禹旋笑了声，眼眶再度红了，冒出眼泪之前，她拿起桌上的手机说：“你手机号多少？我存一下。”

何序报着号码往过走。

这是她前阵子办的新号。

禹旋把她的新号存到旧联系人里，说：“我也换号了，我打给你。”

何序：“好。”

何序拿出手机，挨在禹旋旁边等她打电话。

会议室里信号不好，过了四五秒，何序的手机才在手心里震动起来，她转过头，想告诉禹旋“有了”，视线扫过她的屏幕，却猛地顿住。

……禹旋给她设置了联系人照片。

照片里的图像模模糊糊看不清楚，但照片本身的每一根线条，每一个色块都在何序脑子里清晰无比。她张了张嘴，大脑一片空白，像电路过载，保险熔断，突然失去了思考能力。

直到电话挂断。

禹旋说：“这是我的私人号码，随时能联系上。”

何序保持着完全静止的动作片刻，轻声说：“好。”

然后存号码，输名字，点保存，最后把手机装回口袋里，看向禹旋：“旋姐……”