何序出院当天，胡代送过来四个大行李箱，说是何序的东西。何序打开看了眼，只留下身份证和手机，剩下的全部推回。

“这些不是我的。”

衣服、鞋子、首饰、拼图……

何序全部让胡代带走，两手空空地被rue牵着往出走。

裴挽棠原本在走廊一个不起眼的拐角站着，转头看到胡代怎么推进去的怎么推出来的行李箱，她指甲没入掌心的皮肉，抬眼望着反方向越走越远的何序。

走廊的灯光在目送她。

阳光从某一扇打开的病房门里投射出来，勾勒她渐行渐远的背影。

快要消失那秒，裴挽棠感到有千万根针在一瞬之间刺进了心脏最深最脆弱的地方，疼得她脸色煞白。她倚着墙壁向下弓身，视线越压越低，疼痛引发的神经颤栗迅速剥夺听觉，让她对周围一切失去感知，以至于丝毫没有发现有人正去而复返，一步一步走向她。

“裴挽棠。”何序的声音毫无征兆在头顶响起。

裴挽棠愣住了，撑在膝头的双手蓦然收紧，听到何序明明没有什么起伏，但就是把冷漠和无情表达到了极致的声音：“怎么才能把它摘下来？”

说话的何序提起裤腿，露出下面瘦骨嶙峋的脚踝和依旧夺目的红宝石。