何序回头看一眼地上乱七八糟堆放着的衣服，走过来将它们一一叠好，最后从前一样，把内衣裹在里面。

她很清楚自己已经没有这个义务和责任了，但记得胡代的话“小姐吃软不吃硬”，那帮庄和西整理衣服就也是她讨好她的一部分。

不知道有没有用。

她现在面对庄和西没有一点办法和方向，只能把自己看到的，想到的，全部做一遍，乞求这里面有什么能让庄和西松口。

做好这些，何序再次起身，一步步走到卫生间门口坐着，等庄和西洗澡。

她洗得很慢。

何序不知道自己是不是听真切了，有几次突然回神，她好像听见里面有人声。那种断续、压抑的人声，2021的夏天，她经常能在深更半夜的时候听见这道声音，准时从一点开始，一直持续到发声的那个人精力耗尽。

何序抱在膝盖上手抓了一下，又立刻松开。

她的腿已经好了，这是她用和她睡在一起的半年时间验证过的，不可能有假。

那就一定是她听错了。

何序笃定。

……就算没有听错，她现在又能做什么呢？又有什么义务和责任要去做？又能以什么身份？

“何序，你以为我爱你吗？”

“你不是只把自己当我的玩物，当我用来解决生理需求的工具？”

“何序，你也配。”

……

狰狞阴冷的声音猝不及防穿透何序耳膜。

何序惊慌失措地捂住了耳朵，不断压紧放松，上下摩擦，让那些嗡嗡声和耳闷感把冷静拉扯住，不要走失。