她陷在轰然爆发的疼痛里，活跃的脑部神经持续幻想那条早已经不复存在的腿还是车祸发生时骨碎肉绽的狰狞模样，时间走动的每一秒都是一把钝锯，反复切割着它血肉模糊的断面。

“啊……啊……”

痛苦的呻吟伴随着高烧在黑暗中凝结，变成带刺的藤蔓，沿着墙角攀爬生长，形成结实的囚牢，外人闯不进来，庄和西也撞不出去，她的时间在清醒和混沌之间反复横跳，忽快忽慢，好像又回到了浑身戾气的十六岁，觉得谁的目光都刺眼，谁看她都可怜，都恐惧，她把自己紧紧蜷缩着，脸也想埋进身体。

真正的时间其实按部就班，一转眼而已，一天就过去了。

庄和西真正恢复意识是在傍晚，夕阳残照里，她穿好假肢，换上衣服，一身体面地从卧室里出来，只听到满室冷清。

有的人终于肯放她一条生路，怎么来的怎么的滚蛋了是吗？

她真想感谢。

嘲讽的冷嗤在走廊里响起。

庄和西扶着墙，脚步虚浮地朝餐厅走，想找一些吃的。

拐弯看到没收拾的餐桌、岛台，她步子一顿，眼前浮现起之前那些干干净净，摆盘精致的早晨，餐桌上总有一张内容不变的便签，旁边放着卖相上佳的食物，那些东西似乎——

潜移默化地，在她的记忆里留下了痕迹。

“……”

有些人可真是本事令她刮目相看。

庄和西扶在墙上的手指扣紧，冰冻目光衬着满室冷清。

良久，指尖开始发酸发疼的时候，庄和西松手走到餐桌前，把桌上已经冷掉的，明显准备仓促的食物连盘子一起扔进垃圾桶。

瓷器碰撞、破碎的声音刻薄刺耳。

庄和西像是听不见似的取出瓶酒，拔出木塞，提着瓶子朝沙发走。酒是昝凡勒令她戒过的，原因很简单，有回她喝醉酒洗澡，差点把自己淹死在浴缸里。