唐染低头，将那一声声轻咛吞入腹中。
浴室里的水汽越来越浓，水雾在玻璃浴门上一层层覆盖，聚集，凝结成大颗的水珠。
最后，积蓄的水汽突破水珠表面所能承受的最大张力，顺着玻璃快速滑落，留下一条湿漉漉的水痕。
天光微明，太阳从地平线上慢慢升起，阳光透过窗户懒洋洋地洒进屋内。
床头的手机震了一下。
睡梦中的人轻轻地翻了个身，被子从她的身上滑落，露出圆润雪白的肩头和上面斑斑驳驳的红色印记。
唐染起床的动作停了一下，默默地检讨了一遍自己昨天不太节制的行为。
她俯身轻手轻脚地将被子重新给宋知许盖好。
宋知许眉头轻蹙，从睡梦中醒来。
唐染看她睁开眼，问道：“吵醒你了？”
“嗯。”宋知许轻轻应了一声，声音喑哑，“几点了？”
唐染看了一眼手机，“七点零五，要不要喝点水？”
宋知许点点头。
昨晚从浴室出来后，唐染又拉着她闹了好一阵，这会嗓子又干又紧。
她撑着手臂坐起来，肩膀用力的时候扯到了胸前的皮肤，皱了一下眉。
察觉到她的异样，唐染意识到是自己昨晚过了火。
她殷勤地帮宋知许把靠枕放在身后，又转身端起床头的保温杯，拧开盖子递给她，小声说：“我以后会注意的。”
宋知许没说话，抬眸扫过她的脸颊，轻嗔了她一眼。
“早饭想吃什么？虾饺还是馄饨？”唐染摸了一下鼻子，转移话题，“或者做个三明治？”
“都可以。”宋知许轻捏了一下她的脸颊，放过她。
下午四点多，唐染正想着给宋知许发消息，问她晚上吃点什么，苗甜甜的电话打了进来，要约她一起逛街。
“下周达达的女儿要摆满月酒，礼物准备了没？”苗甜甜的声音半死不活，带着浓浓的班味。