“随便。”志保陷进沙发，“你的酒名都很古怪。”

贝尔摩德笑了，摇酒壶的动作流畅利落。

“这杯叫‘暮光之吻’，今晚限定。”

志保接过酒杯，深色液体在灯光下，摇摇晃晃。

“因为我们黄昏见面？”

“聪明。”贝尔摩德在她身边坐下，隔着一个拳头的距离，登堂入室，反而倒是选择拘谨起来。

“还有一层意思。”

“说来听听。”

“暮光，是昼夜的边界。”贝尔摩德看着窗外，“像我们，在光明和黑暗之间。”

志保尝了一口酒，味道很好。

“你什么时候，变得这么多愁善感？”

“大概是遇见爱吃日式三明治的小女孩开始。”

“我不是小女孩了。”志保纠正她。

“我知道。”贝尔摩德的视线从她脸上滑落，掠过她的锁骨，“我看见了。”

志保脸颊发烫，她别开视线。

“我们现在算什么？”

“你觉得呢？”

“我问你。”

“真倔。”贝尔摩德叹气，“好，我们来科学分析。我是活了很久的女演员，你是刚恢复身体的组织科学家。我们都有过去。”

“像莎士比亚的悲剧开场。”

“但是，”贝尔摩德话锋一转，“我们还活着，还有未来。”