众人开始起身，互相道别，气氛重新变得热闹而带着离别的微醺。苏瑶低着头，强撑着精神送客，脸颊依旧滚烫，藏在桌下的手紧紧攥着，仿佛还能感受到那残留的温度和力量。

林野则沉默地收拾着桌上的狼藉，动作依旧沉稳，只是偶尔目光扫过苏瑶那通红的耳尖时，眼底深处会掠过一丝极快、极深的暗芒。

朋友们陆陆续续离开了，带着欢声笑语和满身的火锅香气。店门关上，隔绝了外面的寒风，也带走了所有的喧嚣。

“林记”瞬间安静下来。

只剩下火锅汤底还在微微沸腾的咕嘟声，以及空气中弥漫的、浓得化不开的卤香、酒气和……一种难以言喻的、紧绷而滚烫的寂静。

苏瑶站在原地，低着头，不敢看林野。刚才那惊心动魄的几秒钟，像烙印一样刻在她的脑海里，让她心慌意乱，不知所措。

林野将最后一个盘子放进水池，关掉了灶火。火锅的咕嘟声也停止了。

她转过身，目光落在苏瑶低垂的脑袋上，看着她那通红的耳根和微微颤抖的肩膀。

沉默在寂静的店里蔓延，带着一种令人窒息的张力。

过了许久，林野才缓缓开口，声音低沉，听不出情绪：