午饭时间，林野起身去了厨房。苏瑶立刻跟过去：“爷爷，我去帮林野！”

厨房是传统的土灶，烧柴火。林野熟练地系上围裙，开始处理食材：洗菜、切肉、淘米。

“林野，我帮你烧火！”苏瑶自告奋勇。

林野看了她一眼，没说话，算是默许。

苏瑶坐到灶膛前的小板凳上，学着爷爷的样子往里面添柴。一开始手忙脚乱，不是柴塞多了堵住火，就是塞少了火要灭，浓烟呛得她直咳嗽，眼泪汪汪。

“咳咳……林野……这火怎么这么难伺候……”

林野走过来，蹲下身，用火钳利落地拨弄了几下灶膛里的柴火，原本奄奄一息的火苗立刻“呼”地旺了起来。

“柴要架空，留出风道。”林野的声音平静无波。

“哦哦！”苏瑶赶紧照做，这次果然好多了。她看着跳跃的火苗映照着林野专注处理食材的侧脸，心里暖暖的。“林野，你真厉害！什么都会！”

林野没回应，只是将切好的腊肉片放进锅里煸炒，发出“滋滋”的响声和诱人的香气。

午饭是简单的农家菜：清炒小白菜（刚从地里摘的）、腊肉炒笋干（爷爷冬天自己晒的）、土鸡汤（自家养的走地鸡）、还有爷爷自己腌的咸鸭蛋（蛋黄流油，咸香可口）。饭菜香气扑鼻，充满了家的味道。

三人围坐在小方桌旁。爷爷不停地给苏瑶夹菜：“丫头，多吃点！尝尝这鸡汤，鲜着呢！”