她就那样静静地看着，一句话也不说。屏幕的光映在她的脸上，她眼底的情绪变得有些模糊不清。那眼神里没有急切，也没有刻意的挽留，只有一种单纯的、近乎执拗的渴望——仿佛只是想这样多陪伴一会儿，哪怕只是隔着屏幕，共享这片刻的宁静。

白月梨也没有再催她。她放下笔，也安静地看着屏幕那端的叶知灵。月光和星光勾勒出她柔和的轮廓，疲惫让她卸下了所有防备，显得格外真实。

过了好一会儿，叶知灵才轻声说：“月梨。”

“嗯？”

“等这边事情告一段落，我回去，我们……”她顿了顿，似乎在寻找合适的词语，“我们正式开始吧。”

不是疑问，而是陈述。带着一种经过思考后的笃定。

一股难以言喻的暖流瞬间涌遍了白月梨的四肢百骸，撞得她心脏微微发颤。她看着屏幕里那个蜷成一团、眼神却异常认真的身影，所有的话语都堵在了喉咙口。最终，她只是用力地点了点头，清晰地吐出一个字：“好。”

没有鲜花，没有仪式，只有深夜露台上的星空，和电话里一句郑重的“我们正式开始吧”。但这对于她们来说，已经足够。

叶知灵看着她认真的样子，脸上终于露出了一个彻底放松的、带着倦意却无比真实的笑容。

“那说定了。”她声音很轻，“快去睡吧，我也回去了。”

“嗯，晚安。”

“晚安。”

视频通话结束，屏幕暗了下去。白月梨却还保持着原来的姿势，久久没有动弹。心里像是被星光照亮，一片澄明温暖。