最终确认是虚惊一场。白月梨挂断电话，松了口气，转身看到叶知灵已经将东西收拾得差不多了。

“没事吧？”叶知灵问。

“没事，系统误报。”白月梨有些不好意思。

“正事要紧。”叶知灵拿起自己的外套和包，“走吧，送你回去。”

回程的车上，两人都很安静。但那种萦绕在她们之间的暧昧气息并未完全消散，反而因为那个被打断的瞬间，变得更加清晰、挠人。

车子停在白月梨住处楼下。

“生日快乐，月梨。”叶知灵再次说道，这次的声音在寂静的车厢里显得格外温柔。

“谢谢。”白月梨解开安全带，手放在门把上，犹豫了一下，回头看向叶知灵。车窗外的路灯勾勒出她精致的侧脸轮廓。

叶知灵也正看着她，眼神在黑暗中亮得惊人。

“晚安。”白月梨轻声说。

“晚安。”叶知灵回应，声音低沉而缱绻。

白月梨下了车，看着叶知灵的车子缓缓驶离，直到尾灯消失在夜色中。她摸了摸自己依旧有些发烫的脸颊，又想起那本五年日记，和音乐厅里交握的双手，心里像是被小满时节的雨水和阳光共同浇灌过，胀满了酸甜的、期待生长的喜悦。

二十二岁，小满。万物小得盈满，恰是最好时节。