白月梨反手握紧她，轻声而坚定地说：“这里永远欢迎你。高兴的，不高兴的，都可以。”

叶知灵闭上眼，长长地、无声地舒了一口气，紧绷的肩膀终于彻底松弛下来。她没有松开手，就那么静静地靠着。

窗外的雨势渐渐转小，变成了淅淅沥沥的缠绵。房间里很安静，只有彼此清浅的呼吸声和窗外残余的雨滴声。

过了一会儿，叶知灵的情绪似乎平复了一些。她睁开眼，目光落在书架那排旧cd上，忽然说：“能放点音乐吗？随便什么都行。”

白月梨起身，选了一张旋律舒缓的钢琴曲专辑放进去。轻柔的琴音流淌出来，像一只温柔的手，抚平了房间里最后一丝紧张的气氛。

叶知灵听着音乐，目光渐渐恢复了清明。她松开白月梨的手，有些不好意思地抹了把脸：“抱歉，让你看到我这么失态的样子。”

“不会。”白月梨摇摇头。

叶知灵看着她，眼底深处有什么东西在慢慢融化，重组。她拿起面前那杯已经变温的水，喝了一口。

“我该走了。”她站起身，虽然疲惫，但脊梁重新挺直了，“谢谢你……收留我。”

白月梨送她到门口。叶知灵穿上风衣，在踏出门的那一刻，她回头，看着白月梨，很认真地说：

“那张星图，慢慢画，不着急。”

她顿了顿，补充道，

“有些深海，值得花一辈子去测绘。”

门轻轻合上。白月梨背靠着门板，耳边回响着她最后那句话。