泛黄的纸页上，苏雯清秀的字迹标注着：「此处指法错误，按蕊蕊的版本弹」。梁蕊呼吸一滞——这是肖邦练习曲《离别》的段落，当年她确实发现出版社的指法有问题。

"所以你看"凌妤的声音轻得像叹息，"你一直都在。"

梁蕊的眼镜片蒙着水雾。她摘下眼镜，突然感到少女温热的手指抚上她的锁骨——那个音符形状的疤痕。

"这是什么？"凌妤问。

雨声忽然远去。梁蕊想起十八岁那年，医学院实验室里刺眼的无影灯，苏雯颤抖的手拿着纹身针："蕊蕊你疯了！先天性心脏病还做这种手术"

"是疤痕。"梁蕊听见自己说，"大学时愚蠢的纪念。"

凌妤的眼睛在暮色中亮得惊人。她忽然凑近，嘴唇轻轻碰了碰那个疤痕："那我的纹身也不洗。"

梁蕊浑身僵硬。少女的唇瓣像蝴蝶掠过，却在她皮肤上点燃一串火星。某种危险的情绪在胸腔膨胀，她猛地站起身："回家。"

回程的车里，凌妤抱着琴谱睡着了，头一点一点地歪向驾驶座。梁蕊打开暖气，悄悄将少女的脑袋扶到自己肩上。后视镜里，她看见自己锁骨处的疤痕泛着不自然的红。

午夜的书房，梁蕊对着三块显示屏工作。左侧是公司财报，中间是车祸调查报告，右侧她点开加密文件夹，里面是苏雯去世前三个月发给她的所有邮件。

「蕊蕊，那笔钱真的不是我借的。」

「有人在模仿我的签名。」