他们没带助理，沈知微亲自订了民宿。房东是对银发老夫妻，见她们共用一条毛毯坐在壁炉前看老照片，老太太笑眯眯地端来热巧克力：“你们看起来真般配。”

阮棠的耳朵红了，偷偷往沈知微身后缩了缩。沈知微却自然地揽过她的肩，对老太太举了举杯：“谢谢您的夸奖。”

夜里躺在阁楼的床上，能听见窗外雪粒打在木头上的轻响。阮棠蜷在沈知微怀里，手指绕着她衬衫的纽扣玩：“知微，你说我们会不会像那对老夫妻一样，住一辈子？”

沈知微低头吻她的发顶，雪松味混着雪松香漫开来：“不止一辈子。”

她伸手关掉床头灯，黑暗里，阮棠听见她的声音贴在耳边：“从遇见你的那天起，就开始算了。”

回国后第一件事，是去见齐明远。

咖啡馆里，齐明远搅着咖啡，目光在两人交握的手上转了一圈，最终落在沈知微脸上：“所以，你们是认真的？”

“不然呢？”沈知微的语气平淡，却带着不容置疑的笃定，“我带她来，是通知你，不是征求意见。”

齐明远扯了扯嘴角，忽然笑了：“其实……我早该想到的。”他看向阮棠，眼神里没了过去的执拗，只剩释然，“以前总觉得你像道抓不住的光，现在才明白，能照亮你的人，不是我。”

阮棠捏了捏沈知微的手指，轻声说：“明远，谢谢你。”

齐明远摆摆手，起身时拍了拍沈知微的肩膀：“妈……沈总，你得对她好点。”