不知为何她想到自己卧室屋顶的那株梧桐，临近夏日了, 变得枝繁叶茂起来，像一柄巨大的伞盖在她与陶天然头顶。

午后的阳光贮藏在里面, 夜晚的风一吹，混着漫天的星光抖落下来。

落了陶天然满身。程巷用细细的声音说：“陶天然, 你出汗了。”

“嗯。”

程巷一手摁在陶天然肩头，另一手的过程推进得很慢。她起先是不敢的, 后来忍不住低头去看那一处, 不知为何她想看着这一过程，继而感到自己小臂起了层细细的小粒子, 整个灵魂都在战栗。

眼底酸涩涩的, 渐渐就蒙了一层雾。

陶天然冷白的眉心蹙了起来，程巷的手腕感受到某种压迫。

程巷轻声问：“很难受么？”

“没有。”陶天然张开眼，往下看了眼。

随之一偏头, 一滴眼泪顺着眼尾, 滚落到程巷的枕套上，又被棉质充分的吸纳进去。

程巷觉得自己的心脏变作了那张枕套, 吸纳了陶天然的一滴眼泪，变得沉甸甸的、饱涨涨的。她想问陶天然为什么哭, 又觉得自己好像理解陶天然为什么哭。

她鼻尖变得有一点发红，并没有停下，反而越来越快。

陶天然黑而光亮的发丝摩擦她枕套发出某种细响。她心里的感觉既怜惜, 又嫉妒。

莫名其妙的，嫉妒什么？

嫉妒陶天然偶遇过的一阵风。

嫉妒晒过陶天然额角的一抹夕阳。

面颊泛了绯色的陶天然看起来比素日小许多，她又莫名其妙的嫉妒起陶天然的高中同学。

嫉妒校园里的课桌。香樟。红色颗粒的塑胶跑道。和钟楼的铜色指针。

伴着陶天然的喉咙里音节碎落, 她将自己的手指填进去。

屋顶暖黄的吊灯就在梧桐树干旁边，她在光线中眯起眼：“陶天然。”