“我上次给你看的身份证是真的, 身份证上的生日也是真的。所以，一周后是我的生日，我现在站在这里, 想问你能不能跟我讲一声‘生日快乐’。”

程巷脚尖又碾一下：“可是, 还有一周的时间呢。”

“嗯。”陶天然点头，克制的说：“我有一点心急了。”

从前总觉得一切都来得及, 在原地的永远等在原地。

每每加完班推开门，小巷都会穿着连体睡衣、趿着拖鞋蹬蹬蹬向她跑来。

可陶天然最终发现, 不是的。

所以她心急了。所以她在生日前一周的夜晚站在这里，迫切的想要抓住什么。

程巷愣愣的看她一会儿：“为什么是我啊？”

“嗯？”

“为什么你……是我啊？”

程巷这句话说得不清不楚的，但陶天然听懂了。

她柔和的望着程巷：“你想要知道吗？”

之前程巷大三时对她表白、她答应做程巷女朋友的那一晚。

程巷也曾问过她：“为什么是我啊？”

那夜的月光很安宁, 照着美院成片的绿竹，风拂过叶片哗啦啦的声响似落一阵微雨。那时她心里有很多零碎不成章的句子，但嘴里逗程巷：“不说了。”

“啊？怎么这样？”

“嗯, 现在不能说了。”

“说嘛陶天然。”程巷跟在她身边，一会儿正着往前走，一会儿背过身来、看着她的脸退着走：“喂陶天然，说说看嘛。”

她没有说，总感觉不必多说。

后来，就再也没有说的机会了。

很久很久以后，陶天然站在这栋旧而朴素的写字楼下，她们身旁是鱼贯而出的上班族，身后便利店亮着暖白的光晕，门口挂着一只扩音器，轮播着“满39减10”的促x销广告。